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  MARION, dueña del «Cow-boys», uno de los locales de diversión más visitados de Phoenix, contemplaba con tranquilidad y satisfacción la riada humana que a su paso por la puerta principal iba como presa almacenándose en el amplio local de diversión.


  Howard Gaylord y su capataz entraron en el «Cow-boys». Los dos buscaron a Marion, que desde su observatorio les vio entrar sin concederles mayor importancia.


  Por fin, no tuvo más remedio que saludarles con cierta efusión, ya que Howard Gaylord estaba considerado como uno de los hombres más ricos e influyentes de Phoenix, a pesar de residir la mayor parte del año en Tempe, pueblo próximo a la capital, donde poseía uno de los ranchos más extensos, famoso por su excelente ganadería, muy particularmente la cría de caballos. El efusivo saludo era más comercial que amistoso.


  Gaylord se mostró cariñoso con la dueña, pero Marion se disculpó pretextando que tenía que hacer.


  —He de hablar contigo —dijo Gaylord a Marion.


  —Puedes empezar —respondió Marion—, no dispongo de mucho tiempo.


  —Yo sí. Estaré por Phoenix varios días —respondió Gaylord.


  —Como quieras.


  Dicho esto se alejó Marion, ocultándose en la parte privada del amplio edificio.


  Gaylord y Crow marcharon del «saloon» después de haber refrescado sus respectivas gargantas con unos tragos de whisky.


  Visitaron a varios amigos de Gaylord. Después de estas visitas decía Crow:


  —Creo está asegurado tu triunfo. Serás alcalde.


  —Es mi mayor deseo —confesó Gaylord.


  —Tendrás que vivir aquí —añadió Crow—, pero no te preocupes, atenderé el rancho con el mismo interés que tú.


  Ya de noche regresaron al «Cow-boys». El «saloon» estaba entonces animadísimo.


  Marion, rodeada de muchos admiradores, sonreía complacida. De las mesas de juego era reclamada con insistencia.


  Varios «puntos» deseaban que les sirviera de «mascota» y ella prometía complacer a todos.


  Al ver a Gaylord y Crow marchó hacia una de las mesas y tomó asiento al lado del primero que la invitó.


  También había conocido a Gaylord años antes y no quería tratos con él. Había sido un tipo odioso. Hombre sin escrúpulos y sin entrañas.


  Para Marion ya faltaba poco para abandonar esa vida y retirarse al Sur, de donde ella procedía, ocultando su condición de sudista.


  Su gran belleza la hizo ser deseada por los hombres que la rodeaban y así consiguió casarse con el dueño de un «saloon» que fue muerto en una riña, dejándole propietaria del local en que trabajaba.


  Intentó retirarse al quedar viuda, pero era tanto lo que producía el negocio que pensó esperar unos años más.


  Desde muy niña había mirado con envidia las plantaciones de algodón de los ricos propietarios de Nueva Orleans, ciudad en la que había nacido, y su sueño era poder adquirir una de estas con sus enormes caserones llenos de servidumbre en los que poder dar fiestas fastuosas.


  Para esto necesitaba la mayor cantidad posible de dinero.


  Su matrimonio había sido un desastre. Se casó sin amor y el hombre elegido era cruel y odioso que no supo conquistar su cariño.


  Fue corto porque murió su esposo a los cuatro meses, pero en realidad hacía mucho tiempo que existía entre los dos un divorcio espiritual.


  La vanidad de su esposo no le permitió separarse de ella. Le agradaba oír que Marion era la mujer más bonita de la Unión.


  Gaylord era amigo de Gary, su esposo, y les oyó conversaciones que la irritaban referente a los crímenes y robos que cometieron en el Sur durante la guerra. Por eso le odiaba con toda su alma.


  Le odiaba con la misma intensidad que Gaylord decía amarla.


  Norton Drumond era otro de los que hablaban con Gary de aquella época. Ella le había conocido en el río, pero no conseguía recordar su nombre.


  Gaylord, al ver que Marion se sentaba a la mesa de juego, se colocó detrás de ella.


  Marion era estimada en Phoenix porque no había permitido que en su casa se hicieran trampas en las mesas de juego.


  Pero no podía evitar que, los tahúres «trabajasen» por su cuenta y riesgo.


  Era el «Cow-boys» el «saloon» al que concurrían los nuevos ricos de Arizona. Algunos habían conseguido grandes fortunas con la especulación de terrenos, negocio al que se dedicaban varios hombres denominados «comerciantes».


  Cuando estos personajes eran víctimas de las trampas de los jugadores. Marion sonreía. Sabía que estas fortunas estaban bañadas en lágrimas y sangre.


  Oyóse una fuerte discusión en una mesa donde jugaban al póker. Marion se puso en pie.


  Un cow-boy protestaba en discusión con otros jugadores afirmando que le habían hecho trampas y esto suponía una acusación muy grave y produjo la natural tensión.


  Los testigos se replegaron hacia la pared, de un lado, y hacia otras mesas de otros.


  —¿Qué sucede? —dijo Marion acercándose.


  —¡He sido víctima de las ventajas de estos! —exclamó el cow-boy—. Ya suponía que eran profesionales.


  —Si pensabas así, ¿por qué te sentaste a jugar con ellos? —replicó Marion—. Pero es posible que tengas razón. Y tengo dicho que mi casa no es como otras. Aquí no quiero trampas. Así que ya estáis largándoos de aquí y que no vuelva a veros más.


  Los jugadores a quienes se refería Marion, se miraron entre sí.


  —¡Nosotros no somos ventajistas! —protestó uno de ellos—. Y no vamos a permitir que se nos insulte.


  —He dicho que no quiero veros más por aquí. Tenéis otros locales donde os permitirán hacer trampas. ¡Yo no! Os he advertido otras veces.


  Comprendieron que sería peligroso seguir discutiendo con Marion y se enfrentaron con el cow-boy.


  Debían desahogar su malhumor con alguien.


  —No podrás acusar a nadie como lo has hecho con nosotros.


  Y el jugador que hablaba, ante la sorpresa de todos, disparó su «colt» dos veces.


  El cow-boy cayó muerto.


  Manon conocía la psicología, de ese ambiente y dio media vuelta, diciendo:


  —Si os veo otra vez jugando en mi casa dispararé yo sobre vosotros. ¡Esto es un crimen!


  Sus palabras no cayeron en el vacío.


  Había muchos cow-boys en el local. La reacción de estos fue rápida.


  Minutos después sacaban los cadáveres de dos jugadores y el cow-boy asesinado.


  Volvió Marion a las mesas de juego y se sentó dónde estaba.


  Mientras contemplaba las partidas, pensó en lo sucedido y tuvo miedo de que los ventajistas de la ciudad, que no la estimaban aunque la desearan como mujer bonita y hermosa, terminaran por matarla.


  Era cierto que si permitiera como los demás propietarios las trampas, y se aprovechase de ellas, obtendría un gran beneficio.


  Distraída en estos pensamientos, observaba los movimientos de las manos de los jugadores.


  No podía decir cómo se dio cuenta de algo que no comprendió bien al principio. Pero fijándose con atención aunque sin dar sensación de que así lo hacía, vio cómo uno de los espectadores comunicaba en un lenguaje mudo lo que interesaba a uno de los jugadores.


  Se puso en pie cuando estuvo segura de que era una cosa convenida entre ambos y se acercó al jugador, diciéndole en voz baja:


  —Sal ahora mismo de aquí. No vuelvas más… o te echo a todos estos encima.


  —Pero, ¿qué le pasa? ¿Es que se ha vuelto loca? —dijo el jugador.


  —¡Y tú! —dijo Marion al falso espectador—. Tu amigo va a dejar sobre la mesa todo el fruto de vuestro «juego».


  Estas palabras produjeron la natural sensación.


  —¡Yo…! —exclamó el espectador.


  —Sí, tú. No creáis que soy tonta. Supongo que ya tendréis mucho dinero que habéis conseguido con este procedimiento.


  —¿Qué es ello? —preguntó Gaylord, interesado.


  —¡Es cuestión mía nada más!


  Los ánimos estaban muy excitados aún y tanto el jugador como su cómplice fueron linchados cuando explicó Marion lo que había observado.


  —Si me hubiera atendido aún viviría —dijo Marion, como comentario al ver muerto al jugador.


  —Era tu casa la que estaba desacreditando —comentó Gaylord.


  —Han debido llevarse mucho por este procedimiento —replicó Marion.


  Minutos más tarde ya no se hablaba de lo sucedido.


  Continuó el juego y Marion marchó a sus habitaciones.


  Pero Gaylord estaba dispuesto a hablar con ella.


  Marion, cuando le escuchó sonriendo, le dijo:


  —Ya te he dicho que no pienso volver a casarme. No insistas. Te lo ruego.


  —Lo que sucede es que Drumond ha tenido más suerte que yo —gruñó el desgreñado galán.


  —He dicho que no pienso casarme. No es que haya otro como tú te imaginas.


  —La culpa la tengo yo, por descender a tanto. He rogado y he insistido. Después de todo… no dejas de ser una de tantas. Te conocí en casa de Gary a quién engañaste para conseguir este negocio tan brillante y lo que sacaste por otros locales aprovechándote de unos y otros cuando perdían la cabeza por ti. Si me hubiera hecho caso y…


  Marion dio dos bofetadas a Gaylord que atrajeron la atención de muchos espectadores.


  ¡Fuera! ¡Largo de mi casa! —gritó furiosa—. Me insultas porque sabes que soy una mujer sola.


  —¡Te pesará! —dijo sordamente Gaylord—. ¡Te pesará!


  —¡Eres un cobarde! ¡Lo has sido siempre! ¡Ladrón, ventajista! ¡Y querías que me casara contigo! ¡Asesino cobarde! ¡Incendiario! En muchas plantaciones de Nueva Orleans sembrasteis el pánico durante muchos meses, pero no creáis que no llegará el día en que tengáis que rendir cuentas…


  —La época a la que tú te refieres estábamos en guerra. ¡Eran enemigos! —protestó Gaylord.


  —Tú no figurabas en ningún ejército. Hicisteis los robos por vuestra cuenta vistiendo el uniforme que más os convenía. Así os enriquecisteis, pero tu dinero está manchado de sangre… ¡Largo de aquí!


  —No sabía que fueras sudista. Sí, ahora me doy cuenta. Siempre fuiste partidaria del Sur.


  —Ese es un problema que ya no existe. Ahora lo que tienes que hacer, es marchar de aquí. ¡No quiero verte en esta casa!


  —Lo siento. Esto es un local público y no podrás echarme. ¡Te acordarás de mí, ya lo creo!


  Los empleados de la casa rodearon a Gaylord y él, para evitar lo que temía, marchó con Crow.


  —No debiste hablar como lo has hecho a Marion.


  —¡Cállate tú! ¡Ha de pagármelas! —dijo Gaylord.


  —Será mejor que la dejes en paz. Tiene muchos y valiosos amigos —replicó el capataz.


  En el «saloon» las frases de Gaylord resucitaban un viejo problema que estaba latente todavía: el del Sur y el del Norte.


  Los partidarios de uno y otro bando se enzarzaron en una discusión violenta. Minutos después el «saloon» era un campo de batalla.


  Reducidos por diferencia numérica, los sudistas, como grupo, no se conformaban con la derrota y siguieron luchando mientras uno de ellos quedaba en pie.


  Marion pudo, al fin, hacerse obedecer y atendió a los maltrechos derrotados.


  Desde esa noche. Marion fue bautizada con el nombre de «la Traidora».
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  GAYLORD llegó en su furor hasta la amenaza a Drumond por haber confesado que estaba enamorado de Marion. Sin embargo, se separó preocupado de Drumond, a quién temía desde mucho antes.


  Para Marion supuso una verdadera satisfacción saber que Gaylord había marchado hacia Tempe, donde la subasta de ganado era, incluso para los ganaderos, un espectáculo.


  Las reses que servían de muestra eran exhibidas a los compradores que iniciaban con miedo sus ofertas.


  Gaylord acudió con una manada, pero era Crow el que se encargaba de llevar las reses para la subasta.


  El sheriff presenciaba siempre las subastas y debía mantenerse neutral en las discusiones.


  Los ovejeros a pesar de la guerra, que alcanzó a todos los Estados del Oeste y que originó centenares de víctimas, subastaban su ganado también.


  Las peleas entre vaqueros y pastores como eran denominados los ovejeros, eran inevitables, y las armas solían dirimir siempre las cuestiones entre ellos.


  Pero los ovejeros disponían de tanto o más tiempo que los cow-boys, y sus entrenamientos con las armas eran constantes.


  Pasaban los días enteros sacando el «colt» y gastando munición. También con rifle hacían ejercicios.


  La debilidad de Gaylord eran los caballos. Cada vez que el subastador anunciaba una partida de estos animales, los ojos vivarachos de Gaylord escudriñaban con su mirada penetrante el ganado en cuestión.


  Entre sus cow-boys había uno, Drake, hijo de padre irlandés y madre inglesa, que conocía mucho de estos caballos y era el encargado de ellos.


  Crow, como capataz del rancho, no tenía jurisdicción sobre él ni sobre los cow-boys que ayudaban a Drake.


  Lennox era un comerciante de Tempe que solía prestar dinero a interés elevado y con garantía siempre de las propiedades. De este modo había conseguido adueñarse de vastas extensiones de terreno, siendo en realidad el único que competía con Gaylord en propiedades.


  El sheriff afirmaba que Lennox y Gaylord eran la misma persona. Esto es, aseguraba que eran socios y que Lennox facilitaba dinero y Gaylord se encargaba de impedir el pago de la deuda en virtud de robos y ganado.


  No podían demostrarlo y hacía tiempo que luchaba por conseguir una prueba.


  Temían demasiado a Gaylord en Tempe para que nadie se prestara a facilitar los datos que necesitaba.


  Había solicitado ayuda a las autoridades federales de Washington. No había tenido respuesta, pero estaba seguro de que un cow-boy que admitió Gaylord en su rancho era un agente.


  Cow-boy que desapareció del rancho a las pocas semanas y cuando el sheriff preguntaba por él decían que marchó hacia las cuencas mineras de California.


  Obstinado en su criterio, volvió a escribir dando cuenta de esto.


  Fue depositada la carta en el correo de Phoenix, recibiendo contestación a los pocos días.


  Las autoridades federales de Washington habían tomado precaucionas. No querían que la carta llevase el matasellos o la indicación de su procedencia.


  La carta le fue entregada cuando Crow estaba en casa de Phil Loveman, propietario del «saloon» más importante de Tempe. Este dijo al sheriff.


  —Será de las autoridades del Estado. O de su familia, sheriff.


  —Yo diría que más bien es de las autoridades —dijo Crow—. Viene de Phoenix.


  Esto indicaba que Crow había visto la carta.


  Cosa no difícil, porque Phil dejaba las cartas sobre el mostrador y cada cual miraba, en las llegadas, por si había algo para él.


  Guardó silencio el sheriff, porque no era de Phoenix de donde esperaba carta.


  La abrió con naturalidad y como estaba seguro de ser vigilado por Crow, no reflejó su rostro la emoción que le embargaba.


  Las señas que le enviaban coincidían con las del cow-boy desaparecido. Ya no le cabía duda de que le habían asesinado.


  —¿Buenas noticias? —preguntó Crow.


  —No muy buenas —respondió el sheriff—. Confirman lo que ya hemos leído en los periódicos locales. Las luchas entre los sudistas y los del Norte siguen todavía y me piden que evite aquí las discusiones.


  —Eso no es difícil. Aquí no habría que discutir. No hay sudistas —se encogió de hombros Crow.


  —No lo aseguraría yo así —dijo el sheriff.


  —El rancho que tiene más cow-boys es el mío, en el que estoy yo, y no hay uno solo de ellos.


  —Pero, ¿y los ovejeros de Grayling?


  Crow echóse a reír con estrépito y agregó:


  —No se atreverían a discutir nada, sobre todo si estamos nosotros aquí.


  —Ya no son los ovejeros del principio. Manejan el «colt» como los mejores. Y si no pregúntale a Loveman el consumo de munición que hacen.


  Crow dejó de reír y encarándose con Phil Loveman, dijo con voz potente:


  —¡Se ha terminado de vender munición a los ovejeros!


  —Yo tengo…


  —¡He dicho que se ha terminado! ¡Cobarde! ¡Traidor! De modo que vendiendo munición a esos lobos hambrientos… Te voy a arrancar las orejas. Así aprenderás. Cuando se entere Gaylord no daría por tu piel muchos centavos.


  —Creí que podría hacerlo y…


  —Puedes venderle todo lo que pidan si pagan. Tienen tanto derecho como los demás.


  Las palabras últimas del sheriff hicieron que Crow se le quedara mirando y dijera:


  —Tengo entendido, sheriff, que ama esa placa.


  —La amo y la respeto y lo mismo tienen que hacer los demás.


  —No es un buen sistema este para conservarla.


  —La Ley no tiene nombre de persona alguna. ¡No lo olvide, Crow!


  —Espero qué Phil no piense así… ¡Muchachos! —llamó a sus cow-boys—, coged toda la munición que haya en este almacén.


  —Eso no se puede permitir… —empezó a protestar el sheriff.


  —Voy a pagarla, sheriff, y usted ha dicho que pagando…


  El sheriff estaba disgustado, pero tenía que reconocer que eran sus propias palabras.


  —No puedo dejar de atender a los clientes y si os lleváis toda la munición…


  —Ya harás traer más. No te preocupes. Claro que si la vendes a los ovejeros, esta, o parte de ella se empleará sobre todas tus botellas… y si escapara alguna bala…


  Se vio rodeado el sheriff por aquel grupo de cow-boys a quienes conocía bien.


  No se atrevió a insistir en su oposición a ellos.


  —¿Cuánta munición queda? —preguntó uno de los cow-boys.


  —No lo sé. Voy a verlo.


  Phil abandonó el mostrador y en ese momento entró un forastero de una estatura elevada que, mirando con curiosidad a todos, saludó en términos generales y avanzó hacia el mostrador.


  Fijóse en el sheriff y en el grupo de cow-boys que le rodeaban.


  —¿Es que no hay quien sirva aquí? —dijo mirando al sheriff, después de unos minutos.


  —No tardará Phil —respondió el sheriff.


  —¿Busca a alguien? —preguntó Crow.


  —Busco trabajo, si es que lo hay. Me han dicho en Mesa que aquí hay buenos ranchos y decidí venir con ánimo de quedarme.


  —Pues no creo que hayas tenido suerte. ¡No nos gustan los forasteros! —respondió Crow.


  —¿Es que todos habéis nacido aquí? Este pueblo, como la mayoría de Arizona, ha de ser nuevo. Hace tres años no existían la mayoría. No tendréis trabajo para mí en el rancho en que tú estás o de tu propiedad, pero los otros…


  —Piensan como yo —replicó Crow.


  —Supongo que no serás uno de esos que tienen metido en un puño a la población en que viven, ¿qué opina, sheriff?


  —No sé. Es posible que encuentres trabajo. Hay buenos ranchos por aquí y no están muy sobrados de cow-boys —respondió el de la placa.


  —No insistas. Te he dicho que no encontrarás —insistió Crow.


  —Pero, ¿quién sirve aquí? Estoy sediento. ¡Ah! Ya veo el whisky, me serviré yo y después pagaré. También necesito munición. Tengo la canana vacía y…


  —También las armas, ¿verdad? —continuó Crow al ver que se detenía—. Pues lo siento, acabo de adquirir toda la munición que resta.


  —Supongo que te dará lo mismo cederme algunas balas —dijo el forastero.


  —No. ¡Ni una sola! —rechazó Crow.


  —Bien. Esperemos a que venga el dueño.


  —Perderás el tiempo —se burló el otro.


  —No me agrada tu modo de hablar. Debes estar habituado a dar órdenes y será muy conveniente para ti no seguir hablando en ese tono.


  El forastero bebió con tranquilidad y llenó otra vez el vaso sin despegar los labios.


  Uno de los cow-boys de Gaylord miró con atención al forastero y dijo:


  —Yo te he visto antes de ahora.


  —Yo a ti no y soy buen fisonomista.


  —Te he visto. Sí, pero no sé dónde… ¿Estuviste en la guerra? —insistió el vaquero.


  —Eso ya pasó.


  —¿En el Norte? —insistió el cow-boy.


  —No nos hemos visto. Te recordaría de ser así. Yo por lo menos no te vi.


  —Tus dedos tiemblan de una manera muy extraña… Me recuerda a alguien.


  —Es una vieja «enfermedad» que heredé de mi padre. Y me siento muy orgulloso de ello.


  —Yo diría más bien que estás temblando de miedo. Tus dedos están demasiado inquietos.


  Como una explosión oyéronse las carcajadas.


  Phil apareció detrás del mostrador, diciendo:


  —Quedan cuatro cajas completas. No querrás llevártelas todas.


  —Sí, me las quedo.


  —¡Son casi cuarenta mil balas!


  —No importa. ¡He dicho que no quiero que vendas ni una más a esos ovejeros!


  —Oiga. Yo necesito balas para mis armas. Mire, estoy vacío. Supongo que me reservará unas docenas.


  —Ya he dicho que las he comprado todas —refunfuñó Crow. Me estás molestando ya.


  —Pero yo uso un calibre distinto al tuyo. Tus balas no sirven para mí. Mis «colts» son del «38».


  —De ese calibre tengo solo doscientas. No lo usa por aquí nadie más que el viejo Miller, que está con Conrad Grayling, el ovejero. Puedo cederte algunas.


  —¿Es que no entiendes mi idioma? —gritó Crow, furioso—. Me quedo con todas.


  —Si vosotros no tenéis armas de ese calibre, ¿para qué las queréis? —dijo el forastero.


  —¡Eso no te importa! —intervino un cow-boy—, y te advierto que yo tengo muy poca paciencia.


  —Bueno… Sí… tú las quieres también… no he dicho nada —se encogió de hombros el forastero.


  —¡No, eso no! Ha dicho que puede cederme unas pocas y lo hará. El resto puede llevárselas este testarudo.


  —Si me hablas otra vez así, te mataré —chilló Crow, metiendo el rostro encima del pecho del forastero, que era a la altura a que le llegaba.


  —Hablas así porque has visto que no tengo munición. Te has dado cuenta de que mis armas están vacías también. ¡Mira!


  El forastero sacó sus «colts» y los abrió enseñando los tambores vacíos.


  —Gracias a eso no te he matado ya.


  Miró el sheriff al forastero.


  —No tienes razón para ponerte así, Crow —dijo el de la placa—. Y debes cederle unas balas.


  —No insista, sheriff. Sabe que si yo tuviera balas no me hablaría así.


  Uno de los cow-boys de Crow gritó:


  —¡Déjale que cargue sus armas, Crow! Nos las ha enseñado para que no podamos disparar sobre él, pero si las carga ya no tendrá esa disculpa.


  —¿De veras que te atreverías a impedírmelo?


  —¡Pronto! Dadle munición o no respondo de mí! —dijo el cow-boy.


  —No debes tomar en cuenta lo que diga. No nos conoce… —medió el que dijo conocerle.


  —¿Es que tenéis asustado hasta al sheriff, que no se atreve a deciros nada? Son varios ya los pueblos que encuentro dominados por grupos de pistoleros… y después resulta que son de mantequilla frente a mí o a alguien que sabe lo que es un «Colt».


  —Esto es demasiado. Crow. ¡Dejadle dos armas cargadas! He de matarle.


  —Lo que tenéis que hacer todos, es callar —dijo el sheriff—. No hay razón para discutir cómo lo estáis haciendo.


  —Cállese, sheriff. No se meta en esto —chilló el cow-boy que provocaba al forastero.


  —Puesto que ya ves que estoy desarmado. ¿Te atreverías a dejar tus armas y enfrentarte a mí con los puños?


  —Somos hombres del Oeste. Llevamos armas a los costados y no de adorno. Entregad a este loco dos «colts» cargados. No ha sabido elegir. Pudo seguir su camino y aún viviría algún tiempo más.


  —Creo que tiene razón, Crow —dijo otro de sus cow-boys.


  —¿Quieres cargar esos «colts»? —pidió el forastero a Phil—. Ya sabe, son del «38».


  Al decir esto dejó sobre el mostrador sus armas.


  —Puedes cargarlas —agregó el cow-boy—. Crow no se opone.


  —¿Por qué no le dejáis que se marche? —dijo Phil.


  —Ya no es posible. Tendrá que pelear frente a mí —insistió el cow-boy.


  —Si me obligas a pelear te mataré.


  —Escucha, muchacho… —empezó el sheriff.


  —No siga, sheriff. Yo no estoy asustado. Si él quiere morir, ¿por qué contrariarle?


  Crow le miró con curiosidad y dijo:


  —Carga esos «Colts», Phil. Después de todo es él quien lo quiere.


  —Tú sabes que ese…


  —Cállate, Phil, y obedece —gritó Crow.


  —No puedo permitir que peleéis —dijo el sheriff.


  —Usted se estará quietecito y si lo desea, acompaña más tarde su cadáver hasta el cementerio. Voy a matarle. No me obligue a hacer lo mismo con usted.


  El sheriff guardó silencio. En su fuero interno caviló que él no tenía por qué inmiscuirse en aquel asunto. Si aquellos dos locos querían matarse, que lo hicieran y en paz.
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  REGRESO a los pocos minutos Phil, diciendo:


  —¡Oh! Creí que quedaban balas del «38», pero no me queda una sola.


   —Estás mintiendo, Phil. No quieres que pelee, porque me conoces. Pero eso no será obstáculo; podéis dejarle revólveres de más calibre.


   —Si él está acostumbrado a estos —dijo Phil—, otros constituirían una desventaja.


   —No me importa. Será tuya la culpa.


   —Bien. Después de todo no hay motivos para reñir —dijo el forastero—. Puede que yo me haya excedido al hablar.


   —No creí, después de oírte antes, que eras tan cobarde y… El pie del forastero alcanzó el mentón del cow-boy, haciéndole caer de espaldas. Como un gato montés cayó sobre él y cogiéndole en vilo, lo lanzó contra el mostrador.


   El golpe fue demasiado violento y el vaquero quedó sin conocimiento.


   Nadie rechistó.


   —Después de esto podrá disparar cuando vuelva en sí. Has empezado tú las ventajas.


   —Me llamó cobarde sabiendo que estoy desarmado. Ha sido él quien actuó con ventaja.


  —Márchate de aquí, muchacho —pidió el sheriff.


  Pero el forastero se inclinó hacia el caído y sin que los demás pudieran intervenir le desarmó colocándose sus armas en las fundas.


  —Ahora no podrá disparar —dijo.


  —Sí, pero ahora no dirás que estás desarmado. Te voy a matar yo y…


  El cow-boy que intervino fue a sus armas, con intención de cumplimentar su amenaza.


  Crow miró sorprendido al forastero cuando después de oír un disparo vio caer a su hombre muerto, sin que las armas hubiesen terminado de salir de las fundas.


  El inconsciente volvió en sí al oír el disparo.


  Llevó sus manos en busca de las armas y al encontrar las fundas vacías, palideció visiblemente, diciendo:


  —Me has desarmado. Eres un ventajista y un traidor.


  Crow, preocupado, no pensaba así.


  —Sheriff, lamento haber hecho esto ante usted, pero no iba a dejar que me mataran.


  Los compañeros del muerto debían pensar como Crow, ya que ninguno de ellos hizo el menor movimiento.


  Púsose en pie el golpeado por el forastero y tocándose el dolorido mentón dijo:


  —¡Te mataré! Crow, no comprendo cómo has permitido que matara a ese. No te conozco.


  —No hubo ventaja —fue la respuesta de Crow—. Le llevaremos al rancho. ¡Cogedle!


  —Cuidado —dijo el forastero—. No dejaré salir a nadie antes que yo. No me gusta ser cazado como un coyote. Si alguno de vosotros desea comprobar mi rapidez me tenéis a vuestra disposición. Ahora no estoy desarmado como antes.


  —Debéis tener sensatez todos —habló el sheriff.


  —Yo quería evitar la pelea… y ese me llamó cobarde por ello… Después… ya lo ha visto. Por mí podemos dar por terminado este asunto.


  —Bien. Ven conmigo —pidió el sheriff.


  El sheriff y el forastero salieron del local, sin dar la espalda a aquellos hombres.


  —Aun no comprendo bien que conserves la vida —decía el sheriff.


  —He dejado mis armas ahí dentro —decía el forastero.


  —No te preocupes. Phil te las devolverá cuando marchen los hombres de Gaylord.


  —Esos hombres tienen asustado a este pueblo, ¿no?


  —Así es. Lo que has hecho les ha dejado asombrados. El mismo Crow no salía de su estupor.


  —He tenido suerte.


  —Conseguiste asustarles. Ninguno de ellos se movió y frente a cualquier otro enemigo que hubiera hecho menos que tú, habrían disparado todos a la vez. Ahora debes marchar. Nadie te admitiría como cow-boy después de lo sucedido. No quieren enfrentarse a Gaylord. Y si no trabajas en algún rancho todos se darán cuenta de lo que eres. Tu compañero murió de un modo misterioso…


  —No le comprendo, sheriff. Habla de mi compañero y yo viajo solo. Completamente solo. No sé qué es lo que quiere decirme.


  —Está bien, comprendo que debes guardar el secreto. No te molestes. Supón que no he dicho nada.


  —Creo, sheriff, que está mal informado. No sé por quién me toma, pero yo soy Clifton Madison, un cow-boy que busca trabajo.


  —Encantado de conocerte, Clifton.


  —Clif es suficiente. Es como me llaman los amigos.


  Y el sheriff estrechó la mano al forastero.


  —Bien, Clif, ¿qué piensas hacer?


  —¿Qué otros ranchos hay por aquí que no sea el de esos locos?


  —No te molestes. No te admitirán…


  —¿Y si usted me recomendase?


  —Ni aun así. No quieren enfrentarse con esos muchachos. Solo te admitiría Grayling, pero su ganado es de ovejas… y tú pareces cow-boy.


  —No me importa.


  —Comprendo… lo que quieres es quedarte por aquí. Yo hablaré con Grayling. A ese no le importa lo que diga Gay— lord. Están peleando siempre que se encuentran. El pleito entre cow-boys y ovejeros va a terminar muy mal.


  —Existe ya una cruenta lucha en la mayoría de los condados. He oído hablar de ellos en Salt Lake City.


  —¿Vienes de Salt Lake City?


  —Sí. ¿Le extraña?


  —¿Y no has encontrado dónde trabajar?


  —No. Estuve dos semanas en un rancho mormón ayudando al rodeo. Allí oí hablar de esta región y me puse en camino. Hasta el momento no he visto tan buenos caballos como me aseguraron había en Tempe.


  —Gaylord posee los mejores ejemplares de todo el Estado, pero como ves, no has tenido suerte.


  —Aún no hemos hablado con ese Grayling.


  El sheriff echóse a reír y dijo:


  —Si de veras no te importa convertirte en ovejero…


  —Lo que deseo es trabajar. Poco da si es de una forma o de otra: si no tiene inconveniente debía acompañarme a visitar a ese Grayling.


  —¿Ahora? Está muy lejos su vivienda y de noche podemos ser recibidos por los rifles. Hemos de dejarlo para mañana. Puedes dormir en mi casa. Hay sitio. Hace mucho frío para dormir en el campo.


  —Estoy acostumbrado… y llevo buenas mantas, aparte de que puedo hacer fuego que me caliente.


  —No. Vendrás a mí casa. Mi mujer no me perdonaría el dejarte marchar… y a ella sí que la temo.


  Las francas risotadas del sheriff contagiaron a Clif, que no tuvo más remedio que aceptar.


  En el almacén. Crow, tan pronto salieron el sheriff y Clif, dijo a sus hombres:


  —Es un buen pistolero.


  —Hemos debido terminar con él —gruñó el golpeado por Clif.


  —Lo que no comprendo es cómo no acabó contigo. Si hubiera tenido munición en sus armas cuando le llamaste cobarde no vivirías ya.


  —Supongo, Crow, que no estarás poniendo en duda…


  —Déjate de discutir. Conozco bien a los hombres y poseo un buen olfato para los pistoleros. Ese es uno de los mejores que he visto. Es curioso la inquietud de sus dedos… Si no marcha, aunque espero que lo haga de inmediato, hay que tener cuidado con él.


  —¡Si no hubiera marchado, te demostraría que estás equivocado! —gritó el ofendido cow-boy.


  —Estoy de acuerdo con este —medió otro cow-boy mirando a Crow.


  —Hacedme caso —dijo el capataz—. Si no ha marchado, no le provoquéis. Podría matarnos a los cinco sin que llegáramos a «sacar». ¡Sirve whisky. Phil! En cuanto al sheriff, eso ya es otra cosa. Se ha enfrentado abiertamente a nosotros, y eso… Eso no se le puede perdonar.


  —¡Debemos pensar quién ha de sustituirle! —rugió uno de los cow-boys—. ¡Y cuanto antes, mejor!


  Los que escuchaban se miraron con miedo.


  —El patrón se disgustará mucho cuando sepa que no hemos castigado al autor de esta muerte.


  —No os preocupéis por ello —dijo Crow—. Yo hablaré con Gaylord… y le llevaremos la placa de cinco puntas.


  —De eso me encargo yo. Esperad aquí.


  El cow-boy a quién Clif golpeó salió del almacén sin que ninguno de sus compañeros tratara de evitarlo.


  Una vez en la calle este cow-boy comprobó que sus armas salían bien de las fundas y se encaminó a casa del sheriff.


  Golpeó con fuerza en la puerta.


  El sheriff, con su esposa, hablaban a Clif para convencerle de que se quedase allí.


  —Es extraño —comentó el sheriff—. ¿Quién llamará a estas horas?


  —Serán esos cow-boys que vienen en mi busca —dijo Clif.


  —No serán tan torpes. Crow no es tonto. Voy a ver.


  —¿No puede saber quién es sin necesidad de abrir la puerta? —preguntó Clif.


  —Sí. Veamos.


  Llevó a Clif hasta una ventana y este dijo:


  —Apague primero la luz.


  Así lo hizo la mujer del sheriff.


  Los golpes insistieron retumbando en la vivienda.


  Entreabrió el sheriff la ventana y miró con cuidado. No había nadie ante la puerta.


  El que hubiera llamado debió esconderse tras unos carretones que había frente a la casa.


  —No responda —dijo en voz baja Clif—. Esto indica que las intenciones de quien sea, no son buenas. Esperemos a que intente llamar otra vez.


  Pero el cow-boy, que reaccionó a tiempo de su torpeza, optó por alejarse de allí.


  Pensó en las ventanas y temió que fuese él quien encontrase la muerte si los otros le sorprendían. Prefirió esperar otra oportunidad.


  El sheriff y Clif siguieron esperando inútilmente más de una hora.


  —Quien haya sido, ha comprendido su torpeza —comentó al fin Clif—. No creo que insistan más por esta noche.


  —Antes del amanecer saldremos hacia la vivienda de Grayling —decidió el sheriff.


  Clif se retiró a dormir.


  Muy temprano, cuando en el horizonte veíase solamente una tenue pincelada de claridad, salían el sheriff y Clif hacia el rancho de Conrad Grayling.


  A medida que la luz avanzaba iba admirando Clif la ganadería que encontraban a su paso.


  Tenían que caminar en constante zigzag por los estrechos pasos que quedaban libres entre las cercas alambradas de las distintas ganaderías.


  Clif hizo detenerse al sheriff para contemplar una numerosa manada de caballos.


  —¡Hermosos ejemplares! —comentó entusiasmado.


  —Sí —respondió el sheriff—. Gaylord posee los mejores caballos de Arizona. Acude a las carreras de Phoenix, famosas en toda la Unión.


  —Algún día iré a Phoenix y venceré con este a todos los demás.


  El sheriff, en silencio, miró la montura de Clif y sonrió para sí, pero no hizo el menor comentario.


  Este silencio, sin embargo, era sospechoso y añadió Clif:


  —Pone en duda mi éxito, ¿verdad, sheriff?


  —Yo conozco los caballos de Gaylord y tú no.


  —Hace poco menos de un año este caballo era la envidia de muchos ganaderos que le vieron en las montañas. Le atrapé por casualidad. El solo se metió en la ratonera. Pero no fue nada sencillo convencerle después. Hoy es mi mejor amigo y yo sé que no tiene rival.


  —Aún falta mucho para llegar a casa de Grayling, no debemos entretenernos mucho.


  Comprendió Clif que no quería hablar de los caballos por no contrariarle, pero que no podía creer en la supremacía de su caballo.


  Encogióse de hombros Clif y, cogiendo las bridas que había dejado caer sobre la silla, hizo que caminase otra vez su montura.


  Aún tuvieron que caminar mucho por el llano antes de llegar a la casa.


  Fueron recibidos por Conrad Grayling, que conoció al sheriff a distancia.


  —Qué extraño, sheriff, hace mucho que no me visitaba —dijo Grayling.


  —Vengo con este muchacho que busca trabajo y anoche discutió con los hombres de Gaylord, matando a Pryce. Allí estaban Crow y lo peor de ese rancho. Aún no me explico cómo vivimos los dos todavía.


  —¿Sabe este muchacho que mi ganadería es odiada por todo cow-boy? —interrogó el ganadero.


  —Sí, lo sé —respondió Clif—. El sheriff me habló de sus ovejas.


  —¿Por qué no sigues y buscas algún rancho? ¿Tienes interés en quedarte en Tempe?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Cuestión personal —respondió Clif—. Quiero acudir a Phoenix cuando las carreras.


  —No irás a decirme que piensas ganar con ese caballo, ¿verdad?


  —No he visto esas carreras.


  —Bueno. Después de todo, allá tú con tus cosas, pero si de veras quieres trabajar hay sitio para ti. No habrás trabajado antes de pastor, ¿verdad?


  —No. Y confieso que no creí que trabajase nunca de esta forma.


  —Bien. Puedes quedarte. Irás con el viejo Miller a la montaña. Te advierto que es un hombre a quién no le agrada hablar. No lo olvides. Pero pasen… estaremos mejor sentados. ¿Hay apetito,                 sheriff?


  Dos horas más tarde marchaba el sheriff a Tempe.


  Clif quedaba enrolado en el equipo de ovejero de Conrad Grayling. El propio Grayling marchó con él para presentarle al huraño viejo con el que había sido destinado a trabajar.


  Miller tenía una cabaña en la montaña y cuidaba con otros dos de una numerosa ganadería que se extendía por aquella cadena montañosa y descendía hasta el valle, aunque no solían descender con frecuencia.


  El caballo en esa geografía suponía en realidad un estorbo.


  Miller miró atentamente a Clif sin decir una palabra.


  Clif a su vez contempló al viejo.


  Era un hombre de unos cincuenta y tantos años, de estatura normal, de aspecto fuerte, pero sin grasa.


  —Me llamo Clif —dijo este después de que Grayling terminó y tendió su mano al viejo.


  —Espero que lo pases bien aquí. Procura no contarme jamás tu vida, no me interesa. No esperes conocer nada de la mía. Si vienes con ánimo de enterarte de algo será mejor que te largues. Hace tiempo que mi vida es esta. No quisiera me hicieras despertar.
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  DESPUES de manifestar que no le interesaba la vida de nadie, dijo Clif:


  —Podré ir al pueblo por las noches, ¿no?


  —Por las noches es cuando más trabajo solemos tener. Podrás ir mejor de día —dijo el viejo.


  —Es por la noche cuando me interesa. Deseo conocer a Gaylord. He oído hablar de él en un «saloon» de Phoenix.


  —¿En casa de Marion? —preguntó Grayling.


  —Sí —respondió Clif—, allí fue.


  —Ella le conoce bien. Oí muchas cosas también yo. De él y de Norton Drumond, que son muy amigos. Los dos están enamorados de ella, aunque últimamente Gaylord amenazó a Marion porque al parecer ella le rechazó de un modo definitivo. Gaylord sigue por Phoenix.


  Clif quedó pensativo y dijo después de unos segundos de silencio:


  —¿Quién es ese Norton Drumond?


  —Un hombre muy influyente en Phoenix. Posee uno de los mejores ranchos de este territorio.


  —¿No sabe si estuvieron por Nueva Orleans, Drumond y Gaylord?


  —No lo sé. Llevan poco tiempo por aquí. Traían dinero y Gaylord aumenta su fortuna con robos de ganado. Infórmate sin preguntar. Resultará peligroso si no me haces caso. Gaylord ha conseguido reunir un buen equipo de pistoleros.


  —No me asustan.


  —No es problema de que te asusten o no. Si lo deciden, te matarán.


  —Pero no de frente. En pelea noble no podría hacerlo nadie —afirmó el joven.


  Miller sonreía con cierta incredulidad.


  —¿De qué te ríes? ¿Crees que no es cierto lo que digo?


  —Lo será cuando tan seguro hablas, pero no olvides que las armas están a disposición de todos y que no eres tú solo el que posees dominio de sí mismo.


  Grayling despidióse y al quedar solos Miller y Clif, dijo el primero:


  —Me parece que no es mucho lo que sabes de ovejas.


  —No sé una sola palabra —se sinceró Clif.


  —Me agrada que seas franco. Prefiero la sinceridad. Te enseñaré lo que tienes que hacer, pero si tu propósito es averiguar cosas de Gaylord y Drumond no es este el sitio indicado para ello. Ve a visitar a Marion en Phoenix. Aquí no podrás saber nada que no sepas ya. Debiste pedir trabajo en el rancho de Gaylord y no discutir con sus hombres.


  —No resisto a los matones ni a los ventajistas. En cambio admiro el valor.


  —Si lo que te propones es esconderte, ningún lugar para ello como este.


  —¿Sería difícil entrar en el rancho de Drumond?


  —Está lejos de aquí. Tendrías que intentarlo en Tempe. Es allí donde suele estar con más frecuencia. Si manejas el «Colt» como has dicho, puedes presentarte al concurso que se celebrará en las fiestas de Tempe. Si triunfas no tienes que pedir te admitan. Buscan hombres rápidos con el «Colt», lo demás no les interesa.


  —Eso indica que sus negocios no son limpios.


  —¡Ah! Y si eres sudista, ocúltalo. Odian al Sur.


  Clif guardó silencio.


  —Está bien. Yo fui sudista… y lo seré hasta que muera. Empiezas a serme agradable.


  —Gracias.


  —¿Dónde estuviste? Yo peleé al lado de un héroe del Sur: Jeb Stuart. ¿Oíste hablar de él?


  —Ese sí que era un militar. Sí, oí hablar de él.


  —Procura no decir que luchaste con los del Sur.


  —Aún no te he dicho que peleara en esa parte.


  —No necesitas decirlo. Tengo un olfato especial para eso.


  —¿Dices que Marion es quien puede informarme de Gaylord?


  —Sí. Le conoce personalmente.


  —¿Estás seguro que se llamó siempre así?


  —No lo sé. Le he conocido aquí.


  —Es Howard de nombre, ¿no?


  —Sí. ¿Tiene mucha importancia el dato?


  —Tiene que ser el mismo y Norton Drumond el otro —dijo Clif como hablando consigo mismo.


  —He oído decir que estuvieron por las plantaciones del Sur y allí se enriquecieron. Ellos no han peleado a favor de ninguno de los dos bandos. Lo hicieron solo para ellos. Estaban bien organizados.


  —Voy a marchar hasta Phoenix. Necesito hablar con esa mujer.


  —De buena gana iría contigo. Necesito visitar a una amiga.


  —Si quieres que yo lo haga en tu nombre… —ofreció Clif.


  —Me gustaría, pero no me atrevo.


  —Allá tú.


  —No creo que se incomode.


  —¿Vive en Phoenix?


  —Sí, y es una personalidad. Es la esposa del actual gobernador.


  Clif abrió los ojos un poco sorprendido.


  —No será una broma, ¿verdad?


  —No. No es una broma.


  El tono de Miller era de suma tristeza.


  —¿Y qué quieres que le diga?


  —Solamente que Jesse está bien, pero prométeme que no dirás dónde estoy.


  Estuvo Clif unos segundos en silencio, respondiendo:


  —Te lo prometo.


  —Gracias. Si vuelves por aquí ya me dirás cómo está.


  —Así lo haré.


  —¿Vas a marchar ahora mismo? —quiso saber el viejo.


    —Sí.


  —¿A caballo? Hay mucha distancia.


  —Iré en la diligencia. Es un viaje más cómodo.


  —Pues que tengas suerte. Si rastreas a esos dos ten mucho cuidado. No son nada leales y han de contar con muchos ayudantes.


  —Si son quienes espero morirán a mis manos. No quisiera ir hasta Tempe. ¿Por dónde puedo salir al encuentro de la diligencia sin pasar por el pueblo?


  Escuchó con atención las instrucciones del viejo.


  Horas más tarde esperaba en un camino la llegada de la diligencia.


  Caminando sin prisa llegó a un pequeño pueblo que tenía un bar y en él se hallaban algunos parroquianos.


  Todos le miraron con curiosidad.


  Pidió un whisky y se quedó junto al mostrador sin conceder importancia a los que le contemplaban.


  —Ya empieza a hacer frío, ¿verdad, muchacho? —le dijo el del mostrador.


  Clif comprendió que quería iniciar la conversación con él.


  Respondió con un gruñido y moviendo la cabeza en señal afirmativa.


  —¿Vienes de muy lejos? —insistió el otro.


  —No —replicó lacónicamente Clif.


  —¿Estás en algún rancho próximo? No te hemos visto por aquí o por lo menos no recuerdo.


  —No he venido hasta ahora.


  —¿Estás con Gaylord? —preguntó uno de los clientes.


  —No. Voy de paso. Marcho a Phoenix. Me han dicho que hay caballos muy veloces. Voy a demostrar, si se atreven a ello, que no andan esos caballos la mitad que el mío.


  —Entonces evítate el viaje. Serás derrotado y por una gran diferencia.


  —Si no conoces mi caballo, ¿por qué hablas así?


  —Porque conocemos los de Drumond y Gaylord. Ganan hasta en Phoenix. Poseen los mejores caballos de la Unión.


  —Sin contar con el mío. Este es bastante mejor que los que ellos tengan.


  Todos los que estaban en el bar se asomaron a la puerta.


  Necesitaban ver al animal a quién Clif se refería.


  Cuando lo hubieron hecho, algunos se echaron a reír.


  —Yo diría hasta veinte a uno a favor de los otros —exclamó uno.


  —Perderías todas tus reservas —respondió Clif—. Este caballo es como yo, que sin entender esas modernas teorías de la lucha que dicen existe en el Este no tendría inconveniente en derrotar con los puños al mejor luchador, y con las armas al más seguro pistolero.


  —Tu acento no parece texano. Es dulzón, como los del Sur, y, sin embargo, eres fanfarrón como los de Texas —dijo el barman.


  —Lamento no poder demostrarlo, pero si veis a alguno de los hombres de esos ganaderos podéis decirle lo que acabo de afirmar.


  Uno de los testigos que permaneció hasta entonces silencioso se adelantó y dijo:


  —Podías permanecer un solo día aquí y quedarías convencido de tu error. Serías derrotado en todos los terrenos.


  —¿Y quién sería capaz de esa heroicidad, tú?


  —Podría derrotarte en varias cosas, pero no sería yo quien lo hiciera. Hay otros que no podrían fallar.


  —No puedo esperar. Marcharé cuando llegue la diligencia. Tal vez otro día vuelva por aquí.


  —Es muy cómodo fanfarronear y después salir andando —exclamó el que habló antes—. Si haces lo mismo ante los hombres de Gaylord o Drumond en Phoenix o Tempe ya no podrías regresar por aquí.


  —Eso decían en Tempe los hombres de Gaylord y Crow vio cómo moría su hombre más rápido, un tal Pryce. ¿Le conocíais?


  Se miraron unos a otros, sorprendidos.


  —¿Fuiste tú quién mató a Pryce? De ese modo se mata a cualquiera.


  —¿Qué insinúas, muchacho? —preguntó sin excitarse Clif.


  —¿Es que no lo has comprendido?


  —No me agrada equivocarme en los juicios y prefiero que me digan las cosas con franqueza.


  —Hemos oído decir que actuaste con ventaja. A traición.


  —¿Y cómo siendo así Crow no intentó castigarme? Estaba presente con otros cow-boys suyos.


  Era un razonamiento convincente, ya que todos los presentes conocían a Crow y al resto de los hombres de Gaylord, pero el que discutía con él no quería convencerle.


  —Hubiera sido una locura intentar nada mientras tenías las armas empuñadas —dictaminó uno de los presentes.


  —Enfundé después de matar a Pryce —aclaró Clif.


  —Eso lo dices ahora, pero yo no lo creo.


  Miró con orgullo a sus amigos, muy ufano de su hombría.


  Clif comprendió lo que sucedía en el ánimo del cow-boy.


  —Estás cometiendo una gran torpeza. Quieres provocarme y supongo que no estarás tan desesperado como para desear tu muerte. Lo cierto es que no existe ninguna razón para reñir.


  El cow-boy interpretó torcidamente estas palabras.


  —Es muy extraño tu modo de hablar —medió otro cowboy. Primero te sientes tan valiente y después dices que no hay razón para reñir. Me parece que lo que tienes es pánico.


  —Considero lo más oportuno esperar la llegada de la diligencia en la calle. Aquí huele muy mal.


  Clif puso un dólar sobre el mostrador para que cobrasen, al decir las anteriores palabras.


  —¿Os habéis fijado? Un hombre tan grandullón y tiene miedo… Él es quien despide olor a mofeta.


  Los cow-boys reían con grandes carcajadas y rodearon a Clif.


  —Si os agrada creerme así me da lo mismo. Lo que no quiero es tener que matar a quienes no me han hecho nada. Es preferible que me consideréis como no soy.


  —Lo mismo que a ti le pasa a tu caballo. No podría con los nuestros. ¡Eres un bocazas!


  Recogió la vuelta del dólar Clif, la guardó con serenidad y sin precipitación se encaminó hacia la puerta.


  Estaba pendiente de todos, seguro de que no le dejarían marchar sin pelea. Era prudente encontrarse preparado.


  La entrada de dos nuevos cow-boys distrajo la atención de los reunidos.


  Estos hablaban entre ellos.


  —Ya no puede tardar la diligencia, pero tenemos tiempo de beber un whisky.


  Se interrumpieron al mirar a Clif.


  —¿De dónde salió este gigante? —preguntó uno de ellos a los demás, señalando a Clif.


  —¡Cuidado! —exclamó burlón el que había discutido con el joven—. Marcha porque no quiere matar a nadie. Acaba de asegurar que su caballo ganaría a todos los de vuestro patrón y…


  —¡Calla! Este debe ser el cow-boy que sorprendió a Pryce —interrumpió el que había preguntado lo de gigante.


  —¿Sorprender? ¡Si acaba de decir que le ganó en rapidez! Afirmaba que el mismo Crow tuvo miedo de él.


  Las risas de los recién llegados contagió a todos.


  —Si te oyera decir eso Crow te daría una paliza antes de disparar sobre ti.


  Clif les miró un poco sonriente y siguió hacia la puerta.


  —¡Eh, tú! No marches aún. No te haremos nada.


  —Conocía bien la mentalidad de los hombres que tenía frente a él, y por eso Clif estaba completamente seguro de que no podría evitar la pelea.


  Solo la llegada de la diligencia podría cambiar la situación.


  —Os estáis confundiendo todos conmigo. El decir que mi caballo es más veloz no es un insulto para vosotros. Buscaba trabajo de cow-boy, pero es posible que gane mucho más disputando carreras a los favoritos de estas tierras.


  —No he visto un loco que hable con más aplomo que tú. Me gustaría estar presente cuando retes a Drumond. Su capataz no té jugará dinero, te provocará por atrevido y te matará.


  —¿Es que no han perdido nunca sus caballos?


  —No. Son todos de una raza que llevan fuego en las venas y el viento en sus patas.


  —Estoy convenciéndome de que no habéis visto caballos de verdad.


  —¿Dices que vas a Phoenix? —preguntó uno de los que acababan de entrar.


  —Sí.


  —También nosotros. Veremos si te atreves de verdad a desafiar a Drumond.


  —Si está en Phoenix su hija Pamela te pondrá el rostro desconocido con la fusta. No le admite ni a Gaylord asegurar que sus caballos son mejores —añadió el otro de los recién llegados.


  —Ni a su novio y prometido, el influyente Adams, que ha ganado varias carreras en varios pueblos del condado.


  —Dicen —habló otro de los cow-boys— que Drumond está preparando un purasangre que ha traído del Este y que piensa ganar con él un gran premio en Phoenix, al que concurrirán este año los mejores caballos del Este. El premio es altamente tentador: treinta mil dólares. Es la cifra más elevada ofrecida hasta ahora en un premio.


  —¿Cuántas millas son de recorrido? —preguntó Clif.


  —Cuatro —le respondieron.
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  POCA distancia para una carrera tan importante. A mí me gustan las carreras de ocho en adelante. Así es como me gustaría verles frente a mí caballo.


  —La carreras son todas de cuatro o cinco millas —le dijeron.


  —Entonces es posible que me venzan.


  Los que escuchaban a Clif sonreían.


  —A eso le llamo yo hablar bien —exclamó un cow-boy.


  Con estas palabras de Clif la situación varió por completo. Pero uno de los llegados en último lugar añadió:


  —Es hablar bien en lo que se refiere a su caballo, pero en lo de la muerte de Pryce tiene que confesar que hubo ventaja por su parte.


  —No puedo confesar lo que no es cierto. Y mi afán de evitar una pelea no puede conducir a esa locura. Si yo confesara lo que no es cierto tendrías razón para colgarme.


  —Pero es verdad que le mataste con ventaja. Todos los cobardes no podéis actuar de otro modo.


  Clif oyó los pies arrastrándose por el suelo en un retroceso de los cow-boys que le rodeaban.


  Frente a él, un poco inclinado sobre sí, el que había provocado.


  —Así no conseguirás llegar a Phoenix ni a ningún otro sitio. Procura serenarte y di que no has querido ofenderme.


  —¡He dicho y lo repito que eres un cobarde!


  —Veo que no tendré más remedio que matarte de un tiro. Todos estos son testigos que la provocación es tuya y de que yo no quería pelear.


  —¡Lo que tienes es mucho miedo! —se burló el otro.


  —Todos los presentes están convencidos de que no es así. Me ven sereno y dueño de mis nervios.


  —¿Por qué están tus dedos tan inquietos entonces?


  —Es una vieja enfermedad que heredé de mi padre. A él le ocurría esto cuando estaba seguro de que tenía que utilizar el «colt».


  Las carcajadas del cow-boy aumentaron.


  —¿No oís? Dice que es una enfermedad ese temblor de manos. Tengo mis manos más cerca de las armas que él y dice que me matará. Seré yo quien lo haga cuando se me antoje.


  —Si alguno de vosotros tiene ascendientes sobre él, debéis convencerle —añadió Clif—. No me agrada matar por matar.


  —Este muchacho tiene razón. Debéis dejaros de peleas —dijo el barman—. Vamos a echar un trago y en paz.


  —¡Tú te callas! —gritó el cow-boy—. Este cobarde mató a Pryce. Era un gran amigo mío a quién conocía bien, y solo a traición podían matarle.


  —Si piensas acabar con él hazlo cuanto antes. La diligencia no puede tardar ya —dijo su compañero.


  —Si eres buen amigo suyo, debieras convencerle para que no se suicide —dijo Clif—. Si me obliga, no me quedará más remedio que enviarle con su amigo Pryce.


  —¿Os habéis fijado como habla? Estoy seguro que es uno de los coyotes de los confederados a quienes dimos la gran paliza.


  —Eso ya pasó —dijo nervioso Clif—. Vencisteis porque erais muchos más y teníais más armamento. ¡Si hubiéramos estado en igualdad de condiciones!


  Esto suponía confesar que era sudista.


  Contemplaron todos con sorpresa a Clif. Si había alguno que había luchado en el Ejército del Sur había sabido ocultarlo con habilidad en evitación de disgustos.


  —¿Veis como no me engañé? ¡Seguro que su madre era una esclava y su padre tal vez uno de esos orgullosos criados blancos. Si todos hubieran hecho lo que mi Regimiento cuando estuvimos en Nueva Orleans no quedaría ni rastro de esas plantaciones.


  Los dedos de Clif movíanse con más inquietud al escuchar esto.


  —¡Acabas de justificar tu condena a muerte! ¿Hay alguno más aquí que estuviera en tu Regimiento de cobardes? ¡Este es el unido saludo que merecéis!


  Y escupió en el rostro del cow-boy.


  Este, lleno de ira, llevó sus manos a las fundas, pero no pudieron ni empuñar las armas.


  La rapidez y seguridad de Clif impresionó a todos.


  Con las facciones endurecidas miró a los demás Clif, diciendo:


  —Si hay alguno que no esté conforme con lo que he dicho puede hablar.


  Nadie replicó una sola sílaba. De pronto a todos se les habían pasado las ganas de pelea.


  El ruido de la diligencia hizo salir a Clif.


  Los que quedaron allí comentaron lo sucedido y el barman dijo:


  —No es un fanfarrón. Está seguro de sí mismo; Habría sido capaz de matar a todos sin recibir un arañazo… Le creo muy capaz de cumplir todas sus «fanfarronadas».


  Ninguno se atrevió a contrariar al barman. En el fondo pensaban todos como él.


  Clif, después de lo sucedido, prefirió hacer el viaje a caballo hasta Phoenix.


  Sin prisas y con el caballo de la brida iba por las calles llenas de gente.


  Miraba en todas direcciones sin fijarse concretamente en nadie.


  Una acalorada discusión le obligó a detenerse. Era un cow-boy de pocos años y otro de más edad.


  Como todos los demás guardaba silencio. Clif escuchó lo que decían.


  —Me has insultado varias veces, Clark, y no he querido tomártelo en cuenta por tus pocos años, pero hoy te has excedido.


  —¡Te he dicho la verdad! Habéis ganado a mí padre todo el importe de la manada. Sabíais que no distingue apenas el valor de un naipe por otro…


  —Si no sabe jugar no debió hacerlo…


  —Ha sido engañado por vosotros. He oído decir que no hay más que profesionales del naipe en ese local.


  —Es lo que dicen todos los que pierden.


  —No hay nadie que gane. Aquí no ganan en el juego más que los tipos como tú. Mi padre confiaba en ti y le engañaste. ¿Por qué no le aconsejaste que volviera al rancho?


  —Sigues insultándome y no ignoras que ello es peligroso. Si no te he matado antes ha sido por tu padre… Marcha lejos y déjame en paz. Dile a tu padre que no venga más a este «saloon».


  Clif, que empezó odiando por naturaleza al vestido de ciudadano, al oírle ahora, se sintió atraído por una fuerte simpatía hacia el cow-boy.


  Veíase en el joven cow-boy una gran experiencia.


  El hombre con quien discutía entró tranquilamente en el «saloon» inmediato después de decir sus últimas palabras.


  Y Clif, sin saber la razón que le impulsara a ello, acercóse al joven cow-boy, diciéndole:


  —He oído que te llamas Clark. Mi nombre es Clif. No debes seguir provocando a ese hombre. Parece seguro de sí mismo. Tiene más hábito que tú a las armas.


  Clark miró hoscamente a Clif y a la mano que este le tendía, pero al fin se la estrechó, diciendo:


  —Sí, ya lo sé. Ha podido matarme. Perdí la cabeza y le insulté ahí dentro. El dueño nos echó a los dos a la calle.


  —No debes insultar si no estás decidido a utilizar el «colt».


  —Es que me enloquece ver que mi padre está dejando todos los dólares que necesitamos. Ese ogro de Norton Drumond se quedará con el rancho por unos centavos.


  —¡Drumond! —exclamó—. ¿Te refieres a ese que dicen que posee los mejores caballos de carreras?


  —Pues claro —repuso el joven Clark—. No hay otro Drumond en Arizona.


  —¿Y por qué se va a quedar con el rancho?


  —Porque nos hizo un préstamo hace un año. Hemos de pagar dentro de poco o perderemos el rancho. Yo sé que mi padre juega para conseguir lo que le falta y ahora ha perdido casi todo. Bueno, no sé por qué te digo todo esto.


  Francamente interesado, echóse a reír Clif y dijo:


  —Porque se siente un gran alivio al descargar sobre los demás el peso de las preocupaciones. ¿Quieres que echemos un trago? Vengo de viaje y lo necesito.


  —He de buscar a mí padre —alegó el joven vaquero.


  —Después podemos hacerlo.


  Clark miró a Clif con fijeza y, sonriendo, añadió:


  —¡Está bien! Cogeré mi caballo, que está en esa barra. No quiero volver a entrar ahí, aunque será donde aparezca mi padre.


  Clif permaneció en silencio.


  Cuando se pusieron en camino juntos, después de recoger Clark su caballo, miró de arriba abajo este a Clif como midiendo su estatura y dijo:


  —¿Seis pies?


  —Algo más. Casi llego a los seis y medio.


  —No creo haber visto otro más alto que tú.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Diecinueve.


  —Procura dominar tu lengua. Puede costarte un disgusto. ¿Es paisano vuestro el que discutía contigo?


  —Nosotros somos de White Castle y él dice que es de Donaldsonville.


  —¿Louisiana?


  —Sí.


  —¿Está lejos vuestro rancho?


  —A unas quince millas de Phoenix.


  —¿Hace mucho que estás aquí?


  —No. Bueno, no mucho. Tenía yo catorce años.


  —¿Cinco entonces?


  —Eso es. Perdimos todo el ganado en una estampida. Por eso Drumond ayudó a mí padre.


  —¿Ocupasteis ese rancho por vez primera vosotros?


  —No. Se lo vendió a mí padre un paisano que marchó con un hermano suyo a las cuencas mineras de California, donde encontró oro a todo pasto. Por eso lo vendió barato. Se encontraron en esta ciudad cuando veníamos de White Castle, donde vendimos cuanto teníamos.


  —He oído decir que los caballos de Drumond son magníficos.


  —Así es. Pero también hay otros tan buenos como los suyos. Podrás verlos a todos dentro de dos días aquí. Me refiero a un tal Gaylord, que es el que más veces ha ganado en Phoenix. Son amigos Drumond y él. Gaylord ha tratado de adquirir nuestro rancho y el que tiene un tal… es lo mismo. Mi padre trata de convertir el rancho en granja. Así lo hará tan pronto como pague a Drumond.


  Clif escuchaba a Clark, que hablaba con él como si le conociera de muchos años antes.


  Entraron en uno de los muchos «saloons» que había en Phoenix y pidieron un whisky cada uno.


  Hablaron animadamente durante bastante tiempo y Clif confesó que era cow-boy y que buscaba trabajo.


  Clark se concretó a decir que le agradaría poder ofrecérselo, pero que su padre tenía pocos medios y estaba tan desesperado por su situación económica que se había hecho insociable.


  Salieron del «saloon» y Clark entró en otros buscando a su padre.


  Cruzaban la calle cuando un elegante calesín tirado por un brioso caballo estuvo a punto de atropellarlos.


  Para evitarlo, Clif sujetó al caballo por el bocado recibiendo en ese momento un fustazo que le dio la conductora del vehículo. Era una mujer joven.


  Las risas de los testigos se mezclaron con los gritos de la joven, que decía:


  —¡Retira tus sucias manos de mi caballo!


  Con los ojos semicerrados se acercó Clif al pescante y cogiendo por sorpresa a la joven, la hizo descender. Le quitó la fusta y, colocándose sobre su rodilla que apoyó en el cubo de una de las ruedas, le propinó unos golpes en las posaderas sin escuchar los gritos de rabia y protesta de la muchacha, que amenazó en todos los tonos.


  Las risas aumentaron.


  Clark también festejaba el espectáculo.


  No esperaba una reacción así en Clif.


  La apaleada le miró furiosa y quiso pegarle con las manos.


  No fue difícil a Clif sujetarla.


  —¡Te mataré! ¡Te mataré! —gritaba ella.


  —Eres una niña mimada acostumbrada a hacer tu capricho, ¿verdad? No tienes razón. Debiste pedir perdón, ya que a poco me atropellas y en vez de eso intentas maltratarme, cosa que conseguiste al principio. Si me obligas, te levantaré la ropa y te daré sin ella y con la mano otros golpes en el mismo sitio.


  Sin duda, los ojos de Clif hablaban de que sería capaz de cumplir su amenaza y la muchacha, sin dejar de amenazar, quiso subir al pescante.


  Estaba tan enfurecida y nerviosa que resbaló y cayó al suelo.


  Entonces Clif se inclinó obsequioso y la ayudó a incorporarse pero ella se soltó violenta de él, gritando:


  —¡Suéltame! ¡No quiero que tus sucias manos me toquen!


  —Debes cuidar esa rodilla —respondió sonriendo Clif—. Te has hecho daño en ella. Espera y saco un poco de whisky. Hay que lavarla enseguida. Tienes sangre y puede ser peligroso.


  La joven consiguió subir otra vez al pescante.


  Miraba llena de odio a Clif y este le tendió la fusta, ofreciéndola por la empuñadura.


  La cogió la joven y en el acto volvió a golpear con ella, ahora en el rostro de Clif, y fustigando al brioso caballo arrancó veloz.


  Las manos de Clif fueron a sus armas, pero se contuvo.


  —Si te encuentran los hombres de su padre, te matarán. Es la hija de Drumond —dijo Clark.


  Clif no respondió.


  —Tiene fama de ser una fiera y un gran jinete. Entiende de caballos tanto como Drake, un cow-boy de Gaylord, encargado de los purasangre de este. El prometido de esa muchacha es Adams, otro propietario de caballos veloces y hombre de mal genio, aunque elegante. Dicen que procede de Virginia. Mi padre no lo cree, porque no admitiría Drumond a un sudista.


  —Puede ser, o parecer de Virginia y no ser sudista. Hubo muchos renegados en el Sur.


  Clif no dejaba de tocarse el dolorido rostro cuando continuaron caminando.


  Pronto se comentó en todos los «saloons» lo sucedido a la hija de Drumond.


  Esta se detuvo a la puerta del Banco, donde se hallaba su padre y Adams.


  Estaba muy furiosa todavía y refirió a los dos lo sucedido.
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  ADAMS habló con Merrill, su capataz, y éste, con otros dos cow-boys, marchó en busca de Clif.


  Su estatura y el ir acompañado por el hijo de Dayton eran referencias que facilitarían su propósito.


  Adams decía a Pamela una vez curada.


  —Han marchado Merrill y otros en busca del hijo de Dayton y de ese muchacho. Pronto será castigado como merece.


  —No debiste encargar esto a Merrill. Matará a ese muchacho y después de todo fui yo quien empezó por golpearle. A poco le atropello y porque contuvo al caballo yo le pegué con la fusta. No fui cómo debía haber sido.


  —Pero te golpeó ante todos —medió su padre.


  —Sí, es cierto. Sin embargo, después me cogió cariñoso cuando me falló el pie y caí. No debieran matarlo.


  —Ya no tiene remedio —dijo Adams.


  —Tal vez si buscamos a Merrill le encontremos a tiempo. ¡Vamos! Conoces su caballo.


  —Deja que le castiguen. Ha de ser obra de ese Clark Dayton, que se está poniendo intolerable. Algún día tendré que matar al hijo y al padre. Además de no pagarme se dedican a enlodar mi nombre donde quieren oírlo.


  —¡No escapará al castigo! —dijo Adams—. Merrill se encargará de ello.


  Pronto convencieron a Pamela y olvidó el incidente con Clif, oyendo hablar de las carreras.


  —Déjame que monte a «Pluma Blanca», papá —dijo.


  —No. Tú no vales para esas carreras —rechazó su padre.


  —Te aseguro…


  —¡He dicho que no! ¡Y no insistas!


  —Entonces montaré uno de Adams.


  —¡Tampoco! —replicó este—. Mis caballos están acostumbrados a sus jinetes. Contigo llegarían el último y no quisiera que Gaylord nos ganase otra vez.


  —Os ganará de todos modos. Sus caballos son mejores y Drake sabe mucho de esas cosas.


  Siempre que discutían sobre esto no había posibilidad de ponerse de acuerdo.


  Tenía Pamela varias amigas en Phoenix, pero a la que más apreciaba era a Agnes, la hija de Bob Pendroy, íntimo de su padre.


  Y decidió ir en busca de ella.


  Tenía sus mismos años o algunos menos, ya que ella había cumplido los veintiuno.


  Adams caminó a su lado hasta que subió al cochecillo.


  —Te acompaño —dijo.


  —Voy en busca de Agnes. Estaré con ella algún tiempo.


  —Entonces haré a mí vez algunas visitas. Nos veremos luego, a la hora de comer.


  Sin responder, Pamela hizo caminar al caballo.


  Estaba llegando cerca de la casa de Agnes cuando vio salir de un «saloon» a Clif y Clark.


  No sabía qué hacer, pero su confusión fue aventada al fijarse en Merrill con sus acompañantes que se dirigían hacia ellos.


  Detuvo el calesín y descendió dispuesta a convencer a Merrill. Pero oyó la voz de este que decía:


  —¡Eh, tú, Clark! ¡Espera!


  Los que pasaban por allí no concedieron importancia a esta llamada.


  Clark miró hacia Merrill y dijo a Clif:


  —Es el capataz del prometido de la hija de Drumond. Debían estar buscándonos.


  Era la primera vez que hablaba a Clark.


  —¿Qué quieres? —preguntó Clark.


  —Deseo hablar con tu amigo, que parece un valiente y se dedica a pegar a las mujeres indefensas. Quiero comprobar si tiene los mismos redaños cuando se encuentra frente a un hombre.


  Pamela comprendió que ya era tarde, pero en vez de alejarse, se mezcló entre los curiosos que al oír a Merrill se detenían.


  Clif miró hacia Merrill y sus acompañantes.


  —Respondí como merecía la actitud de esa caprichosa y mimada joven —replicó Clif—. ¿A ti qué te importa?


  —Has pegado a una mujer y eso solo lo hacen los cobardes                  —gritó Merrill.


  Al oír estas frases corrieron en todas direcciones los curiosos, quedando Pamela al descubierto.


  —¡Merrill! —llamó Pamela—. No quiero peleas por eso.


  —Yo creí que deseaba fuera castigado este coyote. —Volvió a insultar Merrill.


  Clif conocía la mentalidad de quienes presenciaban la escena.


  Clark quiso ir a las armas y le gritó Clif:


  —¡Quieto! Es a mí a quién está insultando. ¿No ves que le ha traído esa joven? No debo defraudarla. Ella desea que se me castigue y a mí me escuecen aún los fustazos que me dio al marchar.


  —¡Yo no los he traído! —protestó Pamela.


  —No diga nada, miss Pamela —dijo Merrill—. No tiene que darle explicaciones. Con los cobardes no es así como se discute.


  —Defiéndete, porque voy a matarte. Haré lo mismo con esos dos que te acompañan…


  Pamela que miró instintivamente a Merrill, lanzó un grito al verle ir a las armas. Había oído hablar de él a Adams.


  Oyó unas detonaciones y cerró los ojos.


  Al abrirlos no daba crédito a lo que veía.


  Clif avanzaba hacia ella diciendo cuando estuvo muy cerca:


  —En cuanto a ti no se me ocurre otro castigo más duro que este.


  La cogió en sus brazos y la besó con fuerza.


  —A las mujeres tan bonitas como tú se las besa. Es lo que he oído decir siempre.


  Pasado el primer momento de sorpresa se debatió furiosa y quiso golpear con sus manos el rostro de Clif. Este le sujetó los brazos.


  —Si te pones furiosa seguiré besando.


  Y así lo hizo.


  Ella en un descuido, le mordió en el rostro.


  La sangre descendía aparatosa mientras ella le insultaba.


  —¡Perdóname! —dijo Clif—. He perdido el juicio. Tienes razón de estar ofendida conmigo.


  Soltó a Pamela y volvió con Clark, limpiándose la sangre.


  Las últimas palabras de Clif provocaron en el ánimo de Pamela una verdadera revolución.


  Dejó de insultarle y marchó hacia su cochecillo.


  Minutos después refería a Agnes todo lo sucedido.


  Y al reunirse con su padre tuvo un serio disgusto con él.


  —¡Debiste matarlo! No sé para qué presumes de saber manejar el «colt» como un hombre —decía furioso—. ¡Yo me encargaré de él! ¡Le voy a…!


  —No debes hacerlo, papá. Aunque le odio como no he odiado a nadie en mi vida, reconozco también que tiene motivos para estar disgustado conmigo. Creyó que yo llevé a Merrill y los otros.


  —Pero fue él quien mató a los tres. Supo acabar con ellos con ventaja.


  —Eso no es cierto. No creas a Adams. Yo estaba allí. Les dijo que dispararía sobre los tres y les advirtió del momento en que lo hacía. Cerré los ojos y cuando esperaba los cadáveres de Clark…


  —Por eso no viste la ventaja con que actuó. Estás confesando haber cerrado los ojos.


  —Eso fue después de la provocación de Merrill. Le llamó varias veces cobarde. Tendrá todos los defectos que nosotros queramos, pero no el de cobarde ni ventajista…


  —¡Si te oyera Adams defenderle…!


  —Eso no es defenderle. Es reconocer la verdad y se lo diría lo mismo a él.


  —Ha perdido tres de sus hombres. —Gruñó el viejo.


  —No debió enviarles con la orden de matarle.


  —Lo hizo porque te había ofendido.


  —Estoy más ofendida que antes. Hay momentos en que me gustaría poder destrozarle con mis propias manos y creo que bailaría gozosa sobre su cadáver, y en otros, reconozco que yo no me porté bien con é!


  —Están los muchachos desesperados con él. No descansarán hasta no conseguir una venganza ejemplar.


  —Repito, papá, que la pelea ha sido noble. En lo que a mí respecta, seré yo quien se vengue; no tienen que intervenir los demás.


  —No podrás evitarlo y yo no pienso impedirlo. No se habla de otra cosa en la ciudad. Tu nombre está de boca en boca, —reprochó su padre.


  —¡No me importa! —gritó ella.


  Pamela separóse de su padre quedando con él para verse donde entrenaban a los caballos para tomar parte en la carrera del día siguiente.


  Clif seguía al lado de Clark y del padre de este, a quién al fin encontraron.


  Alex Dayton se mostró atento con Clif, pero preocupado con sus cosas no le hizo mucho caso.


  Apenas si le quedaban unos dólares del importe de su manada.


  Las mesas de juego habían ido absorbiendo la casi totalidad de la cifra conseguida.


  Esto empeoraba la situación de Alex.


  No podría pagar ni los intereses.


  Clark trataba de consolarle diciendo que tal vez convencieran a Drumond para que les concediera una prórroga.


  A pesar de hablar así, era el más firmemente convencido de que no conseguirían nada de Drumond. Mucho más después de lo sucedido con Clif.


  Sin embargo, no podía culpar a Clif de nada. No quiso dejar que le matasen, como antes castigó a la consentida y mimada hija de Drumond.


  Las carreras que iban a celebrarse ponían en juego unos dólares de premio, pero esto, con su importancia, no era lo que atraía a los mejores caballos, sino el prestigio de los dueños de los animales.


  Los conocedores de caballos tenían un pretexto para jugar dinero a favor de unos y otros.


  Así, las apuestas se habían iniciado ya.


  Seguían siendo los caballos de Gaylord los favoritos y, por lo tanto, los que llevaban a su favor las apuestas.


  Clif dijo a Alex Dayton:


  —¿Le queda mucho dinero?


  —No. Solo unos cincuenta dólares. Con esta cantidad no me atrevo a ir a casa —replicó tristemente Dayton.


  —Diga que tiene un caballo que correrá en las carreras y que juega los cincuenta dólares frente a dos mil contra los de Gaylord y Drumond.


  —Eso demostraría por completo mi locura. Nadie lo creería y de jugar echaría a la calle los últimos dólares que me restan.


  —Le ofrezco una oportunidad de ganar una buena cifra. Dicen que no corren los mejores potros de ellos. Podremos ganarles con facilidad pero no lo haré. Entraré solo unas yardas antes. De este modo querrán que corra junto a los otros y jugarán más fuerte.


  —Si crees de verdad que podrás ganarles, entonces es que estás más loco de lo que yo había imaginado aún.


  Clif miró a Alex y añadió:


  —He querido darle una oportunidad de reponer su dinero. Vuelva a las mesas de juego y deje entre las garras de los ventajistas lo que le resta.


  Dicho esto. Clif se separó de Alex Dayton y de su hijo Clark.


  —¡Estaría loco si atendiera a ese muchacho! Él no conoce como yo los caballos que poseen Drumond y Gaylord —dijo Alex.


  Clark guardó silencio. Creía que ahora era su padre quien estaba en lo cierto.


  Clif entró en un «saloon» y dijo al barman:


  —Si yo jugase a favor de mi caballo frente a los favoritos, ¿en qué proporción lo harían los demás?


  El barman dejó de servir, se limpió las manos y respondió:


  —Es el primer caso que veo de alguien que desee tirar su dinero. Cualquiera te daría, si eres tú quien piensa correr, doscientos a uno.


  —¡Busca quien lo haga! ¡Jugaré!


  El barman habló con algunos de los clientes y en pocos minutos se vio Clif rodeado de curiosos.


  Todos querían jugar frente a él, pero solo le daban cien a uno.


  —¡Es poco! Si tenéis tanta seguridad en los purasangre debéis exponer más. Tengo cincuenta dólares dispuestos, pero ha de ser frente a diez mil.


  Clif siguió hablando, pero no pasaban de cien a uno.


  Y lo mismo fue repetido por Clif en muchos «saloons».


  De este modo llegó pronto la noticia a Gaylord, Adams y Drumond.


  Ninguno de los tres concedía importancia a las declaraciones de Clif.


  La más asombrada era Pamela.


  —Ese muchacho debe estar loco —decía a Agnes.


  —Si tiene un buen caballo puede fiar en él.


  —Pero no será un purasangre. Ningún cow-boy llegará a la meta a menos de cien o doscientas yardas del ganador. Los caballos de las llanuras no podrán jamás con los otros.


  —Si él juega ese dinero, que será lo único que tiene, es porque confía en su montura.


  —Pesa demasiado para competir con los otros jinetes —insistió Pamela—. Adams le obligará a hacer el ridículo.


  No se engañaba mucho Pamela respecto a Adams.


  Este explicó a Pamela la forma en que aceptó la apuesta y se reía del ingenuo cow-boy que había caído en la trampa.


  —Supongo —decía— que ese es el dinero que posee y quiero dejarle sin un centavo.


  —En cambio, si ganara, se llevaría una fortuna —dijo Pamela.


  —¡No digas tonterías! Tú sabes que no puede ganar.


  —Pero, ¿si ganase?


  —Como eso no es posible, será mejor que cambiemos de tema.


  —Ese muchacho es decidido, audaz y si juega así es porque confía en su caballo. Te aseguro que no es un cow-boy vulgar.


  —Perderá esos cincuenta dólares.


  En Pamela se produjo una extraña reacción.


  Si supiera que el caballo de ese muchacho era el indicado para triunfar sería capaz de pedirle que se lo dejara montar.


  Después pensaba en cómo la besó ante todos y esto la hizo rectificar y desear derrota.
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  CALMA, muchachos. Yo no es que dude de la solvencia de vuestro patrón, pero como no le conozco prefiero que deposite. Yo haré lo mismo y así estaremos en igualdad de condiciones como se realizan todas las apuestas.


  —¡Tú eres un ventajista en todo! Mataste a Merrill con ventaja y ahora quieres escapar con diez mil dólares.


  La sonrisa desapareció del rostro de Clif.


  —Había muchos testigos y entre ellos pregunta a la hija de Drumond.


  —¡Yo sé que lo hiciste con ventaja!


  —Eran tres para mí, como ahora… Creyeron, sin duda, como vosotros creéis, que sería fácil terminar conmigo. Si tu patrón no quiere depositar no debe enviar a nadie para provocarme y cargar sobre mi conciencia unas muertes más.


  —La inquietud de tus dedos está demostrando, como todos podrán observar, que tu pensamiento es muy distinto a lo que tu sucia lengua está diciendo.


  Todos los testigos dejaron a Clif en el centro del «saloon» frente a los tres cow-boys.


  —¡No quiero líos en mi casa! —gritó el dueño desde el mostrador—. Si queréis pelear podéis ir a la calle.


  —Son ellos quienes me están provocando —dijo Clif.


  —Has llamado cobarde a nuestro patrón.


  —Y vosotros a mí, ventajista. ¿Eso no es un insulto?


  —¡Pero tú lo eres! —gritó otro de los cow-boys llevando sus manos a las armas—. No se injuria al decir la verdad.


  Fue mucho más rápido Clif, que disparó sobre los tres.


  —La «enfermedad» de mis dedos les condujo a cometer un irreparable y lamentable error. Estaban cansados de vivir por lo visto —comentó Clif enfundando tranquilamente.


  —Tu rapidez podrá ser sospechosa, pero si vives aún debes dar gracias a ella —dijo el dueño de la casa—. Avisaré a Adams por si quiere llevar los cadáveres a su rancho.


  Como esto era cierto, coincidieron con él.


  No tardó en conocerse la noticia y Adams decidió no ir al encuentro de Clif.


  —Ese muchacho nos dará que hacer —dijo Drumond.


  —Hasta ahora solo ha matado hombres míos.


  —No debieron provocarle.


  —No se lo ordené yo. Lo digo por si es eso lo que está pensando, pero tendré que hablar con el sheriff; ha de tratarse de algún pistolero famoso. No deja de llegar a las armas aunque se anticipen en el viaje hacia ellas. Y lo que más sorpresa causa es la inquietud de sus dedos cuando se dispone a disparar.


  —Y todo ha sido por negarse al depósito. Estás dando la impresión de que no tienes ese dinero.


  —Ahora mismo lo saco del Banco y lo depositaré en una persona que nos merezca garantía.


  —Antes hay que preguntarle a él en quién desea que se haga. Si elige al sheriff, no podremos negamos. Deseo castigarle de algún modo. Yo pongo la mitad de ese depósito.


  —No es necesario. Lo haré yo solo.


  —Como quieras. ¡Si tuviera más para jugar! Quisiera ver antes su caballo. ¿Y si tuviera un purasangre?


  Estas palabras provocaron el deseo de ver la montura de Clif, pero antes pasó Adams por el Banco y con los diez mil dólares buscaron a Clif.


  Al ver venir a su padre y su novio, hizo Pamela como que se encontraba con ellos.


  Confesó Adams que iban en busca de Clif.


  —Hemos oído decir que ha matado a otros tres cow-boys…


  —Así es —confirmó Adams—. Para evitar más peleas voy a hacer el depósito, pero él tendrá que depositar también.


  Pamela y Agnes se unieron a los dos y entraron en el «saloon» donde estaba Clif.


  Los cadáveres habían sido retirados.


  Muchos de los asistentes miraban sorprendidos a las dos mujeres, porque aunque había otras, estas eran muy distintas.


  Clif miró a Pamela y ella le miró a él.


  Adams iba junto a su prometida. Al otro lado, con Agnes, iba Drumond.


  Este miraba a Clif con fijeza y su rostro palideció tan visiblemente que dijo su hija:


  —Le conoces, ¿verdad?


  —No… y, sin embargo, creo haber visto antes a este muchacho en algún sitio.


  —No quiero entrar en discusión sobre si has tenido tú razón o ellos, pero lo cierto es que me has matado seis hombres —dijo Adams—. Sin embargo, no es por lo que vengo a verte, sino porque has exigido que deposite mi dinero para la apuesta que has aceptado con la condición que quiero aclarar personalmente ante testigos para que no haya lugar a dudas.


  —He aceptado lo que me han dicho y juego con la condición de que seré yo quien gane la carrera.


  Adams echóse a reír y dijo:


  —Te están oyendo muchos que conocen algunos de los caballos que se enfrentarán al tuyo y no ignoran cuál será el resultado. No correrán los caballos más veloces, pero es suficiente.


  —Diez mil dólares es una buena cifra y debías tomar precauciones. Los ganaré con facilidad si no ponéis en línea los mejores potros. Puedo entrar con muchas yardas de diferencia.


  —No debéis discutir más —dijo Drumond—. Es lástima que no disponga de mucho dinero para jugar, por mí parte jugaría otro tanto.


  —No puedo y lo siento, a no ser que admita los diez mil que ganaré a este.


  La respuesta de Clif hizo sonreír a las dos muchachas.


  —¡Perderás ante mis caballos! —gritó Drumond—. Y por si fueran pocos los míos, están los de Gaylord y Adams. Tu caballo será el último en entrar.


  —¡No discutiremos más! —dijo Adams—. Eso lo veremos mañana. Ahora veremos en quién quiere este muchacho que se haga el depósito.


  —En alguien de la máxima confianza para ti. La persona elegida por mí es tu novia. Esa joven, que no creo que guarde rencor por lo que hice con ella.


  La mayor sorpresa se reflejó en los ojos de quienes escuchaban y sobre todo en los de Pamela y Agnes.


  —¡No! Pamela no tiene por qué ser depositaría —dijo Adams.


  —Fío en ella —respondió Clif.


  —No es problema de confianza. Es que no quiero que ella se mezcle en todo esto.


  —¿Y yo no puedo opinar? Agradezco la confianza que pone en mí y me presto gustosa a ser la depositaría. Pediré en el Banco que me lo guarden hasta mañana.


  Ahora la estupefacción cubría el rostro de Adams.


  —¡Pamela! —dijo este disgustado.


  —No tiene nada de particular que si él estima que soy de confianza para depositario, acepte gustosa. Es tu dinero y siempre preferirás que esté en mis manos que no en las de otro amigo de él.


  —No es que esté disgustado porque acepte mi propuesta, sino porque yo no esperaba ni mucho menos esto. Ya estuve haciendo proyectos de lo que haré con esos diez mil dólares.


  —Como fanfarrón no están mal, pero ya no puedes jugar nada más, así que será mejor callar.


  —Papá, tengo ahorrados unos dólares, ciento cincuenta aproximadamente. Te los juego en favor de este muchacho.


  El sorprendido esta vez era Clif. El sí que no podía comprender aquello.


  Drumond miró con espanto a su hija y exclamó:


  —No es contra ti contra quien quisiera jugar.


  —Él no tiene dinero. Ya te lo ha dicho. Si lo prefieres le dejaré mi dinero a él, pero si lo haces en la misma proporción que Adams.


  —Muchas gracias —medió Clif—, pero no quisiera ganar a su padre con el dinero de la hija. Me agrada que alguien confíe en mí.


  —No crea que por ello he dejado de odiarle y desear mi venganza. Ahora es distinto. Es como si estableciéramos una tregua, pero no olvide que hay entre los dos una cuenta pendiente.


  —Pedí perdón y vuelvo a pedirlo nuevamente.


  —¡Terminemos de una vez! —dijo Adams—. Aquí está mi dinero.


  —¡Trae! —intervino Pamela—, lo contaremos.


  —¡Pamela, no te comprendo! ¿Es que vas a dudar de mí? —se ofendió Adams.


  —Haré lo mismo con lo que él me entregue. Soy yo la depositaría y he de convencerme de que, en efecto, es ese el dinero que me entregas.


  Clif sonreía complacido.


  Agnes seguía mirando con atención a Clif.


  —¡Está bien, toma! —ofreció con despecho.


  Recogió el dinero de Pamela y contó con minuciosidad hasta el último centavo.


  Exactamente hizo con los cincuenta que entregó Clif.


  —Mañana casi seré rico. Después jugaré toda esa cifra frente a los mejores potros, y así tendrás oportunidad de desquite.


  Le miró Pamela sonriendo, pero Adams y Drumond la hicieron salir con rapidez.


  —Me gusta mucho ese muchacho —dijo Agnes— y creo como tú que ganará.


  —Yo no lo he creído nunca. Lo he dicho para animarle. Su caballo no podrá con los otros…


  —Tiene tanta confianza en él… ¡Vaya usted a saber!


  Mucho disgustó a Drumond y a Adams la actitud de Pamela. Los dos sabían que se harían muchos comentarios en la ciudad sobre ello.


  No quedan decir nada ante Agnes, pero estaban deseando, que la amiga se marchara para poder desahogarse.


  Sin embargo, supo defenderse cuando llegó el momento, diciendo que si lo había hecho así fue para dar ánimos para que su derrota le afectase más.


  Dejáronse convencer los dos.


  A la mañana siguiente la diferencia en las apuestas no era tanta.


  Nadie daba veinte a uno.


  Clif paseaba con su caballo de la brida.


  Pamela supo escapar de los dos guardianes y con Agnes a su lado se acercó a Clif.


  —¿Es este el caballo con el que piensas derrotar a mí padre y a los otros criadores de purasangre? —preguntó.


  —Sí, con éste ganaré diez mil dólares y tu novio, así como tu padre, tendrán que reconocer que no han sabido conocer a un buen animal.


  —Tienes suerte. No acude Gaylord y es él, sin duda, quien posee los mejores caballos.


  —Le ganaría lo mismo —replicó Clif.


  —Aún no has ganado.


  —Pero ganaré. —Afirmó, rotundo.


  —¿Hiciste la inscripción? —preguntó Pamela.


  —No.


  —Pues no pierdas más tiempo. A poco que te descuides no podrás hacerlo.


  Las dos jóvenes le acompañaron.


  El sheriff que estaba con el jurado, miró con detenimiento a Clif.


  —Tú eres ese muchacho que provocado por los cow-boys ha matado a seis de Adams, ¿verdad?


  —Yo soy —respondió Clif sereno y seguro—. Me vi obligado a tener que hacerlo.


  —Eso es lo que me han dicho. No temas. Nada tengo por ello contra ti. Sólo rogarte que evites en lo posible las peleas. Parece que manejas bien el «colt» y eso es siempre sospechoso en estas ciudades.


  —No por ello voy a dejarme matar —se justificó Clif.


  —Ten cuidado. Aquí no quieren competidores y buscarán el pretexto para matarte. Voy a darte otro consejo; no debiste participar en la carrera. Harás el ridículo…


  —¿Se ha fijado bien en este caballo?


  —Conozco los otros. Mira, ya llegan.


  Obedeció Clif y miró hacia los otros caballos.


  Los contempló con curiosidad.


  Pamela se acercó a él y fue diciéndole el nombre de cada uno y el de su propietario.


  Le indico al mismo tiempo cuáles eran los más peligrosos.


  Clif la miró un poco sorprendido.


  —¡Clif! ¡Clif! No sabes lo que haces. Te vas a enfrentar a los mejores caballos de Amona. ¡Hola, miss Pamela! Creí que estaba muy disgustada con Clif.


  —Y lo estoy, Clark, pero me gustaría que alguien derrotase a esos caballos. Estoy cansada de oír decir siempre lo mismo.


  —Los cow-boys de su padre y de su novio están haciendo una campaña contra este. Dicen que es un pistolero huido del Sur. Alguien le ha conocido. Si gana, no le dejarán cobrar lo jugado y el premio de mil dólares.


  Clif miró de un modo especial a Pamela.


  —Yo no sé nada de todo eso. No me mires así. Nadie podrá evitar que te entregue la cantidad de la que soy depositaría. Iré al Banco por ella tan pronto como termine la carrera.


  Sonriendo, Clif replicó:


  —Te creo. Sigo confiando en ti.


  —Puedes hacerlo.


  Llamaron para que los caballos se alinearan.


  Clif fue colocado precisamente entre los dos caballos sobre los cuales le llamó Pamela la atención.


  Los jinetes de ambos le miraban de un modo especial.


  Todos los testigos estaban pendientes de Clif.


  Este buscó a Pamela, que se colocó en primera fila con Agnes, quien le animó con el gesto.


  Dada la señal, un cow-boy pegó violentamente con la fusta al caballo de Clif, en la nariz, haciéndole encabritarse y si no tiró al muchacho fue porque este demostró ser un excelente jinete.


  Pamela, como la mayoría, vio esta canallada e insultó a gritos al autor de la faena y que pertenecía al rancho de Adams.


  Esto hizo que Clif saliera con un notable retraso.


  Clif se mordió los labios de ira.


  Odiaba las traiciones.


  Pamela furiosa se separó de su observatorio y buscó a Adams.


  Cuando le encontró le dijo:


  —¡Eres un ventajista! Y no me extrañaría nada que ese muchacho te busque después de la carrera, porque serás tú quién le pague la traición de tu jinete…


  La gritería de los testigos ahogó la discusión de Pamela.
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  LOS caballos seguían galopando hacia la meta y cuando estaban a pocas yardas de la misma consiguió Clif desbordar al que iba en cabeza y ganó por un escaso cuerpo de ventaja.


  La más entusiasmada era Pamela.


  Los cow-boys, entusiasmados, quisieron elevarle a hombros, pero Clif hizo describir una pirueta a su caballo y galopó hasta el llegado en segundo lugar.


  Desde la silla cogió al jinete y rodó con él por el suelo. Le puso en pie y le golpeó reiteradas veces, llamándole cobarde.


  Los golpes eran tan fuertes que el rostro sangrante del jinete no pudo suportar más y cayó desmayado.


  —Cuando vuelva en sí, le mataré —dijo Clif furioso.


  Los testigos de esta paliza jalearon a Clif, pero se aterraron cuando vieron que este contuvo con dificultad su caballo en el momento que se lanzaba sobre el jinete que le había golpeado con la fusta.


  No era un caballo vulgar. Parecía una fiera.


  —No, tú no —decía Clif al caballo—. Seré yo quien le mate. No volverá a castigar a otro caballo como lo hizo contigo.


  Pamela que llegaba junto a él en ese momento, contempló a caballo y jinete con gran atención.


  —¡Estábamos todos equivocados! —confesó Pamela—. ¡Vamos!


  —No —he de esperar a que ese cobarde vuelva en sí.


  El jinete movió la cabeza y miró a quienes le rodeaban.


  Al ver a Clif sintió miedo y se puso en pie con rapidez.


  —Llevas armas a tus costados —le dijo Clif—, defiéndete, porque voy a matarte.


  Una sonrisa glacial cubría el rostro del jinete.


  —Eso no será tan sencillo para ti como ganar la carrera.


  —He dicho que te voy a matar. ¡Defiéndete!


  Y Clif cumplió su amenaza.


  De nada sirvió que el jinete, considerado como un hombre muy veloz, quisiera defender su vida matando. Cayó sin vida ante los disparos de Clif.


  —Cobarde —decía este—. Golpeó a mí caballo en la nariz. Creí que no podría hacerme con él.


  Ni Adams ni Drumond quisieron acercarse, pero cuando supieron lo sucedido, el primero, muy pálido, dijo a Drumond que debían marchar de allí.


  Los cow-boys consiguieron al fin apoderarse de Clif y lo llevaron hasta el centro de la ciudad a hombros.


  Los vaqueros, aprisionados por el mayor entusiasmo que se les conocía, llenaban el local donde estaba Clif.


  Alex Dayton se lamentaba con su hijo de no haber escuchado los consejos de Clif.


  —Hemos tenido una oportunidad de poder pagar a Drumond —decía—. He sido un loco.


  —Y si corre en otra carrera, ya nadie jugará contra él —añadió Clark.


  —Si quisiera podía venir con nosotros al rancho…


  —¿Para qué? Ya queda poco para que deje de ser nuestro. Nos lo quitará Drumond —replicó Clark.


  —Hablaré con Drumond pidiéndole una prórroga.


  —No te la concederá.


  Se unieron los Dayton al sheriff y jurado que iban en busca de Clif.


  Toda la gama de los elogios se escuchaban en todos sitios. Solo en unos minutos habíase convertido Clif en un ídolo.


  Trataron de hacer beber con exceso a Clif, pero supo dominarse.


  Supo aprovechar el momento oportuno para largarse de allí.


  Pamela y Agnes encontraron a Clif gracias a su caballo.


  Un grupo de cuatreros contemplaba al noble bruto con entusiasmo.


  Ni Pamela ni Agnes se atrevieron a entrar en el «saloon» en que Clif se encontraba, pero pidieron al sheriff que dijera al vencedor de la carrera que saliese.


  No tardó este mucho en aparecer.


  —He de entregarte el dinero. Debes venir al Banco conmigo.


  —Déjalo para mañana. No es conveniente que lleve esa cifra sobre mí.


  Pero nada más decir esto vio venir por la calle a Clark y a su padre.


  —Espera —dijo a Pamela.


  Salió al encuentro de Alex, diciéndole:


  —¿Tendrías bastante con diez mil dólares para pagar a Drumond?


  —Sí. Son nueve mil seiscientos precisamente lo que le adeudo —respondió Alex—, pero podría aceptar…


  —Debe entregar ese dinero a este hombre.


  Pamela, a quién se dirigió Clif en último lugar, miró a este y dijo:


  —No sé qué admirar más en ti. Creo que ya no te odio.


  —Me alegra que así sea —respondió Clif.


  —No sabía que adeudaba tanto dinero a mí padre. Dayton, venga, le daré ese dinero.


  Pero a Pamela le esperaba una gran sorpresa.


  El Banco se negó a darle el dinero porque Adams había retirado el día antes esa cantidad por ser suyo. Confiaba en el éxito.


  —Fui yo quien depositó el dinero a mí nombre —gritó Pamela—, y es a mí a quién van a devolver esa cifra.


  El director del Banco se excusaba, pero ella insistió:


  —Si no me dan esa cantidad diré a los cow-boys lo que sucede. Ya supondrá usted la que se organizará.


  Esto suponía una grave amenaza.


  Dijo el director que hablaría con Adams. Y marchó en busca de él en efecto.


  Los cow-boys, que se enteraron de lo que sucedía, se apostaron junto al Banco y cuando el director regresó sin haber visto a Adams, al ver la aglomeración y el estado de ánimo de los vaqueros, dijo:


  —Venga mañana, miss Drumond… yo lo tendré arreglado.


  —No. Ha de ser hoy. Ahora mismo. Me lo da del dinero de Adams —exigió ella.


  —Es que retiró todo lo que tenía aquí.


  —Tengo el recibo de entrega y quiero ese dinero —gritó Pamela—. ¡Y basta de excusas!


  El director sudaba copiosamente. La masa de cow-boys le rodeaban.


  —Bien, se lo daré. Un poco de paciencia, por favor.


  Lo que quería el director era ganar el edificio. Pero una vez dentro, ordenó que cerrasen las puertas. Gran torpeza.


  En el acto empezaron a disparar sobre el Banco y como desde dentro se defendieron, el ataque arreció.


  Corrió la noticia por la ciudad y Clif, al conocerla, marchó también hacia el Banco.


  El sheriff trató de evitar el asalto final.


  Los vaqueros prepararon varios carretones cargados con paja ardiendo, que lanzaron sobre el Banco que era de madera por todos los costados.


  Ya tarde, comprendió el director su torpeza.


  Los empleados salieron con los brazos en alto, pero como habían matado desde el Banco a varios cow-boys, fueron muertos en el acto.


  Ante esto, los otros decidieron defenderse hasta morir.


  Empezó a arder el edificio y el director salió con el resto de los empleados.


  Media hora después estaban colgados todos ellos en los lugares más visibles de Phoenix.


  Algunos cow-boys de Adams estaban como locos buscando a este para que huyera de la ciudad por unos días.


  Estaba en el rancho de Drumond. Hasta allí llegó la noticia.


  —Tendré que marcharme.


  —Sí, pero deja esos diez mil dólares. No quiero verme comprometido.


  —Así lo haré. Tengo el dinero en casa.


  —Iré contigo a recogerlo.


  Y Drumond marchó con Adams.


  Supo que los cow-boys estaban huyendo aterrados. Se arrepintió Adams de sus torpezas, pero ya no había remedio.


  Tan pronto como Clif recibió el dinero se lo entregó a Clark para que pagasen su deuda con Drumond.


  Clif se quedaba con los mil dólares del premio.


  Pamela decía a su padre al día siguiente por la noche:


  —Te habrás convencido de que hay caballos mejores que los nuestros.


  —Los buenos no tomaron parte en esa carrera.


  —Ganaría igualmente.


  —Parece alegrarte el triunfo.


  —Me alegro no por su triunfo, sino por vuestra derrota. Una lección como ésta os era muy necesaria.


  —Adams ha marchado por unos días, aunque ya le he comunicado que puede regresar. Los ánimos se han calmado. Yo voy al «cow-boys» a dar una vuelta.


  —¿Es que no has desistido de rondar a Marion? ¡Ya no eres un niño, papá!


  Drumond estaba tan excitado que llegó a golpearla ferozmente, amenazándola con los mayores horrores.


  Fingiendo retirarse a sus habitaciones, huyó a casa de Agnes a la que refirió lo que sucedía.


  —Estoy dispuesta a no volver más a mí casa —dijo como final de su relato.


  —Vendrá a buscarte. Supondrá que estás aquí —respondió Agnes.


  —Me resistiré. ¡No quiero volver! Ya tengo edad para hacer lo que yo desee y no lo que mi padre quiera. Me asusta la manera de ser de Adams y no le quiero por esposo. Tú sabes que no le he amado nunca. Me sometía.


  —Hasta que viste a ese Clif. Me lo explico. Yo también me enamoraría de él. Te trató como nadie se hubiera atrevido.


  —No. Agnes, no. No es por eso. Odio a Clif y deseo vengarme.


  —No tienes que disimular frente a mí, ya te digo que lo comprendo y me parece natural.


  Fueron interrumpidas por la llamada de Drumond.


  Pamela se escondió en el cuarto de Agnes.


  —¡Sé que está aquí mi hija! —gritaba Drumond al padre de Agnes.


  —¡Agnes! —llamó Bob.


  Apareció Agnes ante su padre y Drumond.


  —¿Está Pamela contigo? —preguntó el padre de Agnes.


  —Estuvo, pero marchó. No quiere volver a su casa. Le ha pegado su padre porque le dijo que no le agradaba el cobarde de Adams, y de su cobardía no hay duda hoy en Phoenix.


  —¡Es mi hija y hago lo que quiero! —gritó Drumond—. Ella debe obedecerme.


  —No hasta ese extremo —respondió Agnes—. Por mi parte he de confesar que su presencia no me es grata y te ruego, papá, impidas que vuelva este hombre a poner los pies en esta casa. Es un cobarde como Adams. Por algo son socios en sus negocios poco limpios. Todo el mundo murmura de ellos.


  Bob miraba sorprendido a su hija. No le conocía esa decisión y ese carácter.


  —Si mi hija hablase así delante de mí de un amigo… —gruñó Drumond.


  —Si tu hija no quiere a Adams debes dejarla tranquila. Sería una desgraciada.


  —Se casará con ella. Y tiene que aceptarle.


  —¡No lo hará! —gritó Agnes—. Ya estará en camino. Marcha muy lejos. Ha hecho bien, y yo no se lo censuro.


  Drumond creyó que era cierto y salió desesperado.


  —¿No estaba contigo Pamela? —preguntó Bob a su hija.


  —Y está.


  —No me gustaría enfrentarme con Drumond. Es mal enemigo. Tiene una gran influencia.


  —Su hija no quiere seguir al lado de él. ¡Si la ves cómo la señaló con los golpes…! No me dirás que tienes miedo de Drumond.


  —Miedo, sí, porque puede hundirnos en la miseria.


  —Sea lo que fuere, no puedo abandonar a Pamela. Ha venido a pedir refugio y no se lo negaré.


  Encogiéndose de hombros. Bob dejó a su hija.


  —No puedo estar encerrada aquí mucho tiempo —dijo Pamela, que había escuchado todo, abrazándose a su amiga—. Marcharé a casa.


  —¡No! Tú no sabes lo que puede esperarte allí.


  —Aquí me encontrará. He pensado lo que haré. Pediré ayuda a Marion. Ella no me la negará.


  —Eso es una locura.


  —No lo creas. Pide a algún cow-boy vuestro que me acompañe hasta la casa de Marion.


  —Sería una torpeza. Se lo dirán a tu padre. Iré yo contigo. Ahora no te muevas de aquí. Voy a salir.


  Y Agnes marchó minutos después a la calle.


  Buscaba a Clif. Estaba segura que sería el único que no tuviera miedo a nadie.


  No era tan difícil encontrar a Clif.


  Lo que no sabía Agnes era cómo pedir ayuda a este muchacho.


  Clif estaba con Alex y su hijo Clark.


  Decidida, se acercó al alto cow-boy.


  Clif la saludó correcto.


  —Desearía hablar a solas contigo —le dijo.


  Se despidió Clif de los Dayton y acompañó a Agnes que fue hablando de lo sucedido con su amiga, llegando a afirmar que estaba segura de que Pamela, aunque creía lo contrario, estaba enamorada de él.


  Clif sonreía, pero como la situación era muy delicada no decidió de momento.


  Sintió deseos, eso sí, de buscar a Drumond para hacerle pagar caro su actitud con la hija.


  Agnes, temiendo que se negara Clif, insistió en su ruegos y por fin, consiguió que este asegurase su propósito de acompañar a Pamela hasta casa de Marion.


  También Clif tenía deseo de hablar con dicha mujer.


  Loca de alegría. Agnes dio las gracias a Clif y le dijo que podía ir con ella hasta su casa para ponerse de acuerdo con Pamela en la forma que se alejarían.


  Pamela, al ver a Clif con Agnes, se puso colorada.


  Agnes explicó que había buscado al muchacho porque era en el cow-boy que más podía confiar.


  Pamela, que había pensado a solas en el cuarto de Agnes en aquel muchacho, no sabía reaccionar.


  Decidieron salir en cuanto anocheciera.


  Todos los cow-boys de Drumond y los de Adams estarían buscando a Pamela.


  Agnes, llegada la hora, salió con Pamela.


  Los vigilantes puestos por Drumond siguieron a las dos muchachas y cuando se hubieron alejado unas cuantas yardas se acercaron a ellas.


  —¡Miss Pamela! —llamó uno de ellos.


  Pamela, disgustada, no hizo caso y espoleó a su caballo.


  Clif, que esperaba ya, la vio galopar y también a los dos perseguidores.


  Pamela, al llegar al sitio convenido, gritó que la siguiese avisándole del peligro.
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  CON un grito gutural, uno de ellos empezó a disparar sobre Clif.


  Pamela, al oír los disparos, pero sin detenerse, miró hacia atrás. Los fogonazos de los disparos de Clif los vio perfectamente.


  Los caballos de los cow-boys aminoraron la marcha y terminaron por detenerse.


  Minutos más tarde, era Clif quien se acercaba a la joven.


  —Si ellos no hubieran disparado sobre mí, no habría utilizado las armas —dijo Clif, como justificación.


  —¿Los mataste? —interrogó ella.


  —No lo creo. Disparé a herir nada más.


  —Entonces dirán a mí padre que eres tú quien me acompaña.


  —No me importa —rechazó él.


  —A mí, sí. Conozco a esos hombres. Querrán vengarse y dispararán por la espalda. No debió Agnes mezclarte en esto.


  —Ya no tiene remedio.


  Cabalgaron juntos sin prisa ya. Primero en silencio durante mucho tiempo.


  Tan lleno estaba el «cow-boys» que resultaba difícil avanzar entre la clientela.


  Pamela fue cogida por un brazo, pero Clif retorció con fuerza la mano que la agarraba.


  Todo ello en silencio.


  Comprendió Clif que Pamela era demasiado bonita para pasar inadvertida entre tanto hombre.


  Cogió los hombros de Pamela para protegerla mejor y que vieran que no iba sola.


  El peligro radicaba en que creían se trataba de una de las varias mujeres de la casa.


  Pero no hubo pelea, que era lo que temió Pamela.


  Cuando al fin consiguieron llegar hasta el mostrador donde estaba Marion, esta se les quedó mirando.


  —No quiero mujeres extrañas —dijo.


  —Vengo a hablar con usted —habló Pamela—. Soy hija de Drumond.


  La miró con más interés aún y dijo:


  —Pasad aquí…


  Les llevó a uno de los reservados.


  Clif manifestó:


  —Os dejaré solas para que habléis con más libertad.


  —No es necesario. No tengo secretos para ti. Conoces las causas de venir a ver a esta mujer, de la que tanto he oído hablar.


  —¿Tu novio? —preguntó Marion.


  —No —respondió Clif—, ni amigo siquiera. Me odia con toda su alma.


  Estas palabras motivaron una explicación de Pamela, quien refirió cómo conoció a Clif.


  —Desde luego, estoy de acuerdo con este muchacho, y creo que en el fondo también tú reconocerás que hizo lo que merecías. Eso no es para odiarle. Yo no le odiaría, desde luego. Continúa.


  Pamela habló durante mucho tiempo.


  —Yo sé —terminó— que donde más segura puedo estar es aquí, en su casa. Mi padre la ama y Gaylord…


  —Ese me odia hoy intensamente. Procura vengarse y hacerme todo el daño posible. Ha marchado hoy a Tempe. Adams suele venir con frecuencia a este «saloon». Claro que puedes estar en mi casa. Es una casa respetable y respetada. Estarás segura.


  —Entonces, ¿me admite en ella?


  —¿Por qué no? Confesaré que no me agrada ese grupo del que forma parte tu padre. A este le he conocido antes, pero no se llamaba Drumond. Estoy segura de ello. Iba con Gaylord y Adams, ahora lo recuerdo bien. Fue en el Sur… En fin, no debo hablarte a ti de estas cosas.


  —Prefiero saber la verdad de mi padre. Ya no soy una niña.


  —Es muy poco lo que yo sé. Como ese grupo hubo varios en la guerra. Luchaban por su cuenta y saqueaban con beneficio propio. ¡Pobre Sur! No puedo remediarlo. Odio a los que estuvieron en el Ejército del Norte.


  —La guerra terminó. Hay que olvidar todo eso —respondió Clif.


  —Si tú hubieras visto… lo que yo… No desvariemos. Hay que pensar lo que se hace contigo. Quédate aquí hasta que sea de noche. Te llevaré a mí casa. Y tú no debes venir ni por este «saloon».


  —Entiendo. Vendré lo imprescindible.


  Púsose Marion en pie con rapidez, y salió al «saloon».


  Se oía un acordeón que interpretaba una famosa canción del Sur, coreada por muchas voces.


  Regresó al reservado a los pocos minutos.


  —No es posible evitarlo ya. Habrá jaleo. Estos sudistas son duros. No debimos perder la guerra.


  Se interrumpió la canción, oyéndose el jaleo de una gran pelea.


  Docenas de cow-boys de un lado y de otro estaban enzarzados en una descomunal riña.


  —No voy a ganar para desperfectos. Los del Sur harán colecta para reponer lo roto. Los otros jamás lo hacen —y miró agresiva a Clif.


  —No le mire así, estoy segura de que es sudista también —dijo Pamela—. Además… Espero que le paguen lo que rompan.


  —Si es así, tanto mejor —exclamó Marion—. Pero no lo creo. Esos no sueltan ni un centavo.


  Clif no dijo nada. Estaba mirando entre las cortinillas del reservado la pelea del «saloon».


  —Si no utilizan las armas —comentó—. Todo irá bien.


  —No suelen hacerlo —respondió Marion—. Gozan con golpearse. Cuando ya no se tienen en pie, dejan de arrearse y se acabó la gresca.


  Volvió a oírse el acordeón interpretando la misma tonada.


  Clif reía francamente divertido.


  Risa que desapareció al ver entrar un grupo de soldados con un sargento al frente de ellos.


  —¡Quietos! ¡Silencio! —gritó el graduado—. Voy a llevaros a todos al fuerte. Estas peleas tienen que cesar. Ya no hay Sur ni Norte. Todos somos iguales.


  Los ánimos se calmaron y Clif se tranquilizó.


  Marion salió al encuentro de los militares.


  —¿Quién me paga lo que habéis roto? —preguntó a los clientes.


  —No te preocupes. Marion. Aquí está mi sombrero. Iremos echando en él unos dólares.


  Y el que habló empezó dando ejemplo.


  En pocos minutos había recogido Marion mucho más que lo que importaba el daño realizado.


  Los que pelearon bebían ahora juntos, olvidando la riña.


  Ni Pamela ni Clif salieron del reservado.


  Cuando volvió Marion, llevaba una botella de whisky con tres vasos.


  —Debemos beber —dijo.


  —Es comida lo que más necesitamos —confesó Clif.


  —Debiste decirlo antes. Haré que os sirvan de comer. Bueno, serviré yo.


  —Preocúpate de ella. Yo encontraré dónde comer por ahí —dijo Clif.


  —Me parece bien esa medida —confesó Marion.


  —¿Cuándo nos veremos? —preguntó Pamela.


  —Vendré a visitar a Marion alguna vez. Ella me dará noticias tuyas.


  —Pero no lo hagas con frecuencia.


  —Este «saloon» debe ser si no el más popular, sí uno de los más célebres de Phoenix y no extrañará que venga por aquí. He quedado con los Dayton en que trabajaré para ellos.


  —¿No tienes familia? —preguntó Marion de pronto.


  Los ojos de Clif le traicionaron al cubrirse de lágrimas.


  —Perdona… no quería recordarte cosas tristes. ¡Perdona!


  Se rehízo Clif en pocos minutos y dijo:


  —No tengo a nadie. Por eso marcharé con los Dayton.


  De un modo instintivo miró Marion a Pamela.


  También la muchacha tenía lágrimas en los ojos. Se había emocionado con las lágrimas de él.


  Despidióse Clif.


  —Procura verme. Yo no podré salir a la calle. Marion te llevará con ella algún día, ¿verdad?


  Marion afirmó con el gesto.


  Al salir Clif, dijo Marion:


  —Este muchacho sufre mucho. Lamento haberle entristecido.


  —Es muy bueno —dijo Pamela.


  Poco después veíase obligada Marion a salir al salón para cumplimentar las repetidas peticiones de sus clientes.


  Clif bebía tranquilamente en el mostrador cuando irrumpieron en el «saloon» un grupo de caravaneros.


  Uno de éstos dijo a sus amigos:


  —¡Que el diablo me lleve si no es ese el Mayor River! No hay duda. Es su estatura… ¡Sí, es él!


  Y marchó hacia Clif.


  Marion creía que soñaba. No comprendía una palabra y se dijo:


  —«Creo que terminaré loca».


  El caravanero se acercó a Clif, diciéndole:


  —Mayor River, ¿no se acuerda de mí? Estuve a sus órdenes en Baton Rouge.


  —¡Yo no soy esa persona! —cortó Clif con rapidez, dando la espalda al caravanero—. ¡Se confunde usted!


  El que había hablado, contrariado, volvió junto a sus amigos.


  —¡Es él, no hay duda, pero lo ha negado! ¿Por qué?


  —El Mayor River está reclamado por muchos Estados. Ha ido matando desde el final de la guerra a cuantos supo que habían cometido atropellos en el Sur —dijo uno de los caravaneros—. No querrás que confiese que es él. Y tú no has debido llamarle por su nombre.


  —No sabía eso…! —exclamó compungido el que habló a Clif—. No me perdonaría haberle perjudicado.


  Marion miró con gran simpatía a Clif y se acercó a él.


  Pero en ese momento entraron dos cow-boys mirando en todas direcciones y, descubriendo a Clif, se encaminaron hacia él.


  Clif les había descubierto a su vez.


  Debían ir buscándoles a Pamela y a él.


  —Hola —dijo uno—. ¿No me recuerdas?


  —Sí, te recuerdo. Y a este le he visto con su patrón en Tempe.


  —¿Dónde está miss Pamela? —preguntó el otro con rapidez.


  —¡No lo sé! —respondió sereno Clif—. ¿A mí qué me cuentas?


  —Vino contigo y tú disparaste, fallando, sobre dos amigos míos —acusó el otro con rencor.


  —No fallé. No quise matarles. Cuando yo lo deseo no fallo jamás. Pregúntale a este…


  —¿Dónde está miss Pamela? —volvió a indagar el cow-boy.


  —He dicho que no lo sé. ¡Y basta ya!


  —¡Estás mintiendo!


  Los que estaban cerca de ellos corrieron en todas direcciones.


  —¡Eh, tú! —gritó Marion—. Si vienes a provocar en mi casa, ya puedes largarte o seré yo quien dispare sobre ti desde aquí.


  La fama de Marion era conocida.


  Ella tenía miedo por Clif. Había oído hablar mucho del Mayor River, que era un ídolo en el Sur.


  —No te preocupes —dijo Clif a Marion—. No pueden ofenderme sus insultos. Son demasiado cobardes para ello.


  Era un modo de replicar a la provocación que no esperaban los cow-boys.


  Marion guardó silencio. No quería distraer con su conversación a Clif, pero le disgustaba que se enfrentara a dos.


  —Antes de matarte, di dónde está miss Pamela. Te la llevaste como un ventajista que eres…


  Todo fue tan rápido que Marion no se dio cuenta del movimiento de las manos de los tres, y cuando Clif disparó, ya tenían empuñadas las armas los otros.


  Los ojos de Marion se humedecieron de alegría y oyó decir al caravanero.


  —¡Ya decía yo que era el Mayor! ¡No hay en toda la Unión quien maneje las armas como él! ¡Nadie!


  Marion no sabía si decir a Pamela lo que sucedía.


  Para la joven era un pistolero y ella no había oído hablar del Mayor River.


  —No te preocupes —dijo Marion—. Todos hemos visto que fueron ellos quienes te provocaron y los primeros que movieron las manos con ánimo de disparar.


  Sonreía Clif, agradecido.


  Los caravaneros se acercaron a él, diciendo en voz baja:


  —Si nos necesita. Mayor, puede disponer de nosotros como entonces.


  —¡Gracias! —respondió Clif—, pero me llamo Clif Madi— son, no lo olvidéis.


  —Está bien. Mayor… ¡Oh, perdone!


  Tuvo que echarse a reír Clif.


  Invitó Marion por cuenta de la casa.


  Clif, extrañado, se le quedó mirando.


  —No te ofendas —dijo ella—. Me había equivocado contigo y me siento avergonzada. Podrás disponer de ahora en adelante de cuanto poseo. Yo también soy del Sur. Es un gran honor para mí casa tu visita.


  —Cuida bien de mi encargo.


  —No temas. No dejaré que nadie se acerque a ella.


  No se atrevió Marion a decir a Clif que el capitán Wilbur era el padre de Pamela.


  —He de marchar de aquí y me gustaría estar tranquilo.


  —Puedes ir seguro de que no pasará nada. En mi casa no hay peligro.


  —Me alegro.


  —¿Tardarás mucho?


  —No lo sé y hasta ignoro si regresaré. He de ir a Mesa. Tomaré parte en las carreras. Quiero derrotar a ese Gaylord.


  —Avísame cuando vayas. Me gustaría jugar unos dólares a tu favor.


  —Es expuesto. Allí acuden los mejores caballos de Atizona.


  —Confío en el tuyo.


  —Si no fuese por el peligro que supone, me gustaría que Pamela montase mi caballo, pero debía habituarse antes a él.


  —¿Por qué no la visitas en mi casa? Está en la otra parte de la ciudad, y hay terreno para que el caballo se acostumbre a Pamela y pueda entrenarse.


  —He de ir a Tempe.


  —No vayas ahora. Conozco bien a los hombres de Wilbur y…


  Se quedó cortada. De un modo inconsciente había llamado a Drumond por su verdadero nombre o por el que usó en la guerra.


  Clif miró con fijeza a Marion y no preguntó.


  —Sí. Wilbur es el padre de Pamela.


  Marion explicó a Clif todas sus dudas desde que le vio por primera vez en su «saloon».


  Esto suponía una contrariedad para Clif, que escuchaba impasible.


  —Esa muchacha fía en ti… y no hay duda que está enamorada también —dijo Marion como final de su relato.


  Clif seguía silencioso.


  —Entonces no hay duda de que Gaylord y Adams son parte de aquel grupo de asesinos —habló al fin.


  —Sí —respondió Marion.
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  AL despedirse Clif, corrió Marion al encuentro de Pamela, a la que, sin ocultar nada, confesó todo lo sucedido.


          —¿Estás segura que mi padre es ese capitán Wilbur? —preguntó.


  —Sí.


  —Entonces le matará. Ha venido buscándole. Debe hacerlo ya varios años. No has debido dejarle marchar sin antes hablar conmigo. Habría intentado convencerle…


  —No lo hubieras conseguido.


  —Reconozco que es demasiado… pero es mi padre.


  —Te ama ese muchacho, pero si tú te pusieras delante de tu padre te mataría también a ti.


  —Él no puede matar a mí padre.


  —Lo matará cuando decida hacerlo. A Gaylord y a Adams también. Ya te digo que le he observado y no habrá nada ni nadie que impida su venganza. Ha debido soñar con ella todos estos años. Padece una extraña «enfermedad» que asegura haber heredado de su padre: sus dedos se mueven inquietos cuando se dispone a disparar.


  Pamela se retorcía las manos.


   


  *  *  *


   


  Manon quedó silenciosa al ver avanzar por el «saloon» a Adams.


  —¡No pierda más tiempo, sheriff! Esta muchacha enviará recado a ese muchacho.


  —¡Ah, es obra de este! —dijo Marion—. Me agrada que sea él una de las víctimas de Clif.


  —¿Ha confesado que está en su casa? —preguntó Adams.


  —Sí —respondió el sheriff—. Lo sé. Y a lo mejor detengo al tal Clif.


  —¿Por qué? Es mi amante ese muchacho. Se llama Clif y no sé si es el Mayor River. Si lo es, le diré que el capitán Wilbur está por aquí con los hombres que le ayudaron a incendiar cierta plantación de Nueva Orleans donde las llamas devoraron decenas de cadáveres, entre los que se hallaban los padres de ese muchacho —desafió Marion.


  Adams, muy pálido, miraba a su alrededor.


  Los cow-boys que se agruparon al oír la discusión, vieron la palidez de Adams.


  —No me interesan los asuntos de la guerra —dijo el sheriff.


  —Hola, sheriff. ¿Qué es eso de la guerra? —preguntó un sargento saliendo de detrás de los cow-boys.


  —Dice que no le interesa saber que está aquí el famoso capitán Wilbur, que no era nada más que un desertor que con un grupo de asesinos robó y quemó por el Sur, desacreditando al Ejército del Norte. Adams sabe mucho de eso.


  La palidez de Adams se incrementó, dándose cuenta de ello el sargento.


  —Ese capitán Wilbur era un aventurero y un vulgar asesino. Si le hubiéramos cogido entonces habría sido fusilado. Informaré al coronel que está por aquí. Su delito militar no ha prescrito.


  —Todo esto lo dices porque tratas de proteger a un pistolero por el que ofrecen una fortuna. Me estoy refiriendo al Mayor River, de los sudistas —dijo el sheriff.


  —¡El Mayor River! —repitió el sargento—. Ya sé. Es ese cow-boy tan alto que vi aquí hoy. ¡Sí, claro que es él! Un héroe del ejército del Sur! Un hombre digno y un militar respetado…


  El sheriff miró sorprendido al sargento.


  —¡No es posible que un militar hable así! —dijo Adams—. El Mayor River es un asesino.


  —Es un héroe a quién respetamos y admiramos todos. No importa que luchase frente a nosotros. Le asesinaron toda la familia y le dejaron en la ruina. No quisiera estar en la piel de quienes lo hicieron.


  —Este es uno de ellos. Ha empujado al sheriff para que le detenga con ánimo de colgarle.


  Adams retrocedió asustado al ver el rostro del sargento.


  Pero fueron los cow-boys quienes cayeron sobre él.


  —¡Quietos! —gritó el sheriff.


  —Será mejor que se calle si no quiere acompañarle —gritó uno de los cow-boys.


  Adams gritaba su inocencia bajo los golpes de los cow-boys.


  —¡Quietos! —gritó el sargento—. Hay que aclarar antes si es cierto.


  Estas palabras del militar salvaron la vida de Adams.


  —¡Es un cuatrero, sargento! Poseen todo lo que es ilegal en sus establecimientos. Está en sociedad con Drumond.


  —¡Drumond es el capitán Wilbur! —gritó Marion, influenciada por el ambiente.


  —¿Estás segura? —dijo el sargento.


  —Completamente. Gaylord y este le acompañaban entonces.


  La reacción de los cow-boys fue golpear otra vez a Adams, que se refugió junto al militar.


  —Dejadle… Vendrá conmigo al fuerte. ¡Allí se aclarará todo!


  Adams estaba muy arrepentido de haber presionado al sheriff y, sobre todo, de ir con él al «cow-boys».


  Su situación no podía ser más delicada.


  El sargento no le dejaría escapar, y si entraba en el fuerte bajo una acusación tan grave sería sometido a un expediente y eran muchas las acusaciones que había contra ellos.


  Adams conservaba sus armas y el militar iba desarmado. No lo dudó mucho tiempo.


  Empuñó sus armas cuando salían de la ciudad y dijo:


  —¡Levante las manos, sargento! ¡No bromeo! No soy lo que esa loca ha dicho…


  Cometió la torpeza el sargento de intentar desarmarle y el revólver del bandido tronó varias veces, sintiendo la dura caricia del plomo sobre su cuerpo.


  Poco más tarde era recogido el sargento, que solo por milagro no había muerto.


  Llevado al fuerte, allí le curaron, pero no pudo hablar hasta muchas horas más tarde.


  Sin embargo, todo Phoenix acusó a Adams como autor de aquel hecho.


  El sheriff tuvo que encerrarse en su oficina para evitar el ser linchado.


  La fatalidad para Adams fue que al desmontar en Tempe y entrar en el «saloon» a que iba siempre Drumond, encontrase a Clif.


  Este, que ya sabía que Adams era uno de los que asaltaron la propiedad de sus padres, envaró su cuerpo al verle y sus dedos comenzaron a inquietarse.


  También Adams sabía que no podía esperar indulgencia por parte de Clif.


  —¡Puedes pasar, cobarde asesino! —dijo Clif al ver que Adams se detenía.


  —No comprendo que un pistolero como tú me diga eso… Soy conocido en Tempe…


  —No te conocen. No saben que eres uno de los principales asesinos que iba en aquel grupo que mandaba el satánico capitán Wilbur.


  —¡Tú has asesinado a los del Norte! ¡Muchachos! ¡Este es el Mayor River! ¡De ti sí que habrán oído hablar!


  —El mayor River ha sido un héroe y un honor para todos su amistad —exclamó uno.


  Comprendió Adams que no tendría la ayuda que buscaba y se aprestó a defender su vida, que sabía muy en peligro.


  Sus manos se movieron veloces aprovechando la conversación de Clif.


  Clif, que no estaba distraído, disparó dos veces.


  Las armas, ya empuñadas, cayeron de las manos de Adams.


  Gruesas gotas de sudor cubrían su rostro.


  Echó a correr como un loco hacia la calle.


  Clif lo hizo también detrás de él. Le persiguió finalmente con un lazo en la mano.


  Al sentir la caricia de la cuerda sobre su cuello suplicó clemencia.


  Una hora después, los cow-boys que venían del rancho de Adams encontraron el cadáver de su patrón colgando en el centro de la plaza.


  Clif buscó a Drumond, pero este huyó hacia Phoenix.


  En la estación del ferrocarril encontró a Conrad Grayling, que le saludó cariñoso.


  —He venido para pedir unos vagones con objeto de enviar ganado al Este. ¿Vienes a quedarte conmigo? Está aquí Miller, que me habló siempre muy bien de ti.


  Clif respondió que también a él le alegraría ver a Miller.


  Suponiendo que sería más discreto entrar en el pueblo con Grayling, esperó a que este terminara en la estación.


   


  * * *


   


  Entró el sheriff en el almacén y tendió su mano sonriendo a Clif.


  —Creí que ya no volverías por aquí. Y me extrañaba.


  —Pues aquí estoy —respondió Clif.


  —Tengo una carta para ti.


  —¿Para mí? No lo comprendo.


  —Ven a la oficina y te lo explicaré.


  No tuvo más remedio que acompañar al sheriff.


  Este, al salir, le dijo:


  —Yo sabía que estabas aquí y que te enviaron tus superiores. Parece que te necesitan en otro lado.


  Clif se detuvo y dijo:


  —Yo no soy esa persona, sheriff.


  Riendo replicó el de la placa:


  —Ya no tienes que disimular. Te digo que estoy informado. Yo también sospeché de Gaylord y de Drumond. Ellos son los que roban el ganado. Te daré esa carta.


  —Antes de entregarme esa carta, que no es para mí, le ruego me escuche. Yo le explicaré por qué vine a este pueblo y por qué marché.


  Clif habló durante mucho tiempo.


  El sheriff no salía de su asombro.


  —¿Comprende ahora? —terminó diciendo Clif.


  —¿Entonces quién es ese agente?


  —Yo sé lo diré. Es Miller, el ovejero.


  —No puede ser…


  —Pues lo es… Por eso hace unos momentos quería estar a mí lado cuando lleguen los hombres de Gaylord.


  —Está visto que no sirvo para sheriff. Pero yo detendré a esos granujas.


  —No, sheriff. No deseo que se detenga a nadie. He jurado que les mataría a todos. Mire, ahí tiene a Miller.


  En efecto. Miller regresaba de casa de Lennox.


  —¿Hablaste con Lennox? —preguntó Clif.


  —No está aquí. Marchó con Gaylord a Phoenix.


  —¡Qué casualidad! —exclamó Clif—. Creo que el sheriff quiere hablar contigo a solas.


  —¿Conmigo? ¿Se me acusa de algo?


  —Sí —dijo Clif—, de algo muy grave. De ser agente. Tiene una carta para ti de tus superiores. Creyó que era yo.


  Miller reía a carcajadas.


  —¡Tienes un buen olfato como yo memoria, Mayor River!


  —¿Me conociste?


  —El primer día. Había oído muchas descripciones tuyas y sabía que Gaylord anduvo por Louisiana en compañía de Wilbur.


  —¿Sabes quién es Wilbur? —interrogó Clif.


  —No.


  —Es Norton Drumond.


  —No me extraña. La amistad entre los dos había de resultarme sospechosa. Pero creí que Drumond era solo un buen cuatrero. Entonces presumo que no podré detenerle tampoco.


  —Así es.


  —Pero a Crow soy yo quien le va a matar. El asesinó a compañeros míos. No quisiera que tuviéramos que pelear nosotros por eso. A cambio te dejo a Drumond, Gaylord y Adams, que será el otro grupo, ¿no?


  —Ese ya terminó. Lo colgué.


  Media hora después conocía Miller todo lo sucedido.


  —Entonces no debes matar a Drumond. Déjamelo a mí. Su hija te odiaría, aunque reconozca que tienes motivos para matarle.


  Clif que había pensado muchas veces esto mismo, reconocía que era cierto lo que Miller decía.


  Respiró con satisfacción Miller cuando después de mucho insistir, accedía Clif.


  El sheriff, en su oficina, entregó la carta a Miller.


  Los tres marcharon al almacén.


  A los pocos minutos hacía su entrada el equipo de Gaylord.


  Crow se quedó mirando al grupo y, sonriendo, dijo:


  —¿No oléis algo extraño?


  Uno de sus hombres respondió:


  —Será a oveja. Sí, hay un olor intenso a ello.


  Clif le miró con fijeza y dijo:


  —Fíjate bien en mí… ¿No te recuerda mi rostro a nadie?


  —Sí, a un tipo que una vez supo adelantarse y matar a Pryce. Ahora no podrás hacer lo mismo.


  —No me refería a esa época. Es muy anterior. En Louisiana. Aquel hombre a quién asesinasteis padecía la misma enfermedad que yo. Fíjate en mis dedos.


  —¡El Mayor River! —exclamó asustado Crow.


  Phil no comprendía bien aquello.


  Crow estaba asustado, de eso no había duda.


  Hacía tiempo que había oído hablar de Wilbur y del Mayor River.


  —Yo no intervine en aquello.


  —Mientes. Adams confesó antes de morir y dijo que fuiste tú. Supongo que Gaylord hará lo mismo.


  —Yo no intervine… ¡te lo juro!


  —¡Preparaos a morir!


  Miller alcanzó a Crow porque así lo había convenido con Clif, pero este demostró sus condiciones de pistolero matando a los otros seis sin que pudiera disparar ninguno de ellos.
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  MILLER entraba en Phoenix con Clif.


  Cuando Marion vio a Clif corrió hacia él abandonando el mostrador.


  —¿Ya sabes lo que sucede?


  —No. ¿Pamela?


  —Está en mi casa. ¡Es su padre! Ha sido detenido por los militares.


  —¿Los militares?


  —Sí. Te defendió aquí el sargento y después fue herido por Adams…


  Clif la escuchó con atención.


  —¿Y Gaylord?


  —No le he visto por aquí. Está reñido conmigo. ¿No vas a visitar a Pamela?


  —Sí. He de justificarme ante ella.


  —No necesitas hacerlo. Ella te justificó ya. Comprende que tienes derecho a odiar a su padre.


  Marion marchó con Clif.


  Pamela, al ver a este se echó en sus brazos y lloró como una niña.


  —Si hubiera posibilidad de indultar a tu padre… yo podría perdonar el daño que me hizo, pero los militares tenemos un código especial…


  —No me digas nada… Lo comprendo. ¡Llévame lejos de aquí, Clif!


  —No puedo. Pamela… Yo seré un huido también.


  —Iré contigo… Sí, no me mires así… te amo. Podemos casamos.


  —¿Y querrás ser la esposa de un proscrito?


  —Lo único que quiero es vivir contigo.


  —Está bien. Cuando regrese hablaremos.


  —Llévame contigo.


  No comprendía Clif aquella mentalidad.


  Tenía a su padre próximo a ser fusilado y aún pensaba tomar parte en las carreras y en acompañar a Clif.


   


   


  * * *


   


   


  —No tienes por qué huir. Clif. El coronel desea abrazarte                      —dijo Miller—. Anduvo por el Sur también. Era muy amigo de                    «Dedos inquietos». Yo también conocí a tu padre. Clif. Lástima que no puedas hablarle de mí.


  Emocionado, se abrazó a Miller.


  —Voy a marchar con Pamela a Nueva Orleans. Viviremos en la plantación. Con la muerte de Gaylord acabó mi venganza. Me iré antes que ella se entere de lo que le ha ocurrido a su padre. No pude evitar que lo ejecutaran. Merecía la muerte.


  —Marion y yo os acompañaremos. Nos casaremos al llegar. Eres el único que lo sabe. Nos veremos dentro de una hora en este mismo lugar.


  —¡Vaya! ¡Si yo creí que Marion…!


  —Debí casarme con ella hace años… Nunca es tarde. Algún día te explicaré todo esto.


  —¿Puedo decírselo a Pamela?


  —Prométeme que no lo harás hasta que nos hayamos puesto en camino.


  —Lo prometo.


  Marcharon en busca de las respectivas mujeres.


  Así que Pamela supo lo de Miller y Manon, besó emocionada a ambos.


  —Seré muy feliz en el Sur —decía a su esposo—. Ardo en deseos de conocer el Mississippi.


  —Te gustará. Yo no sé si mi corazón resistirá la emoción de volver a verlo…


  —Te quiero, Clif…


  Pamela le besó cariñosa, contemplados por Miller y Marion imitándoles sin interrumpir el silencio.


   


   


  FIN
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